Aku telah membentuk diri, di mana sebelumnya aku belum pernah terbentuk
dan mencoba membantumu membentuk perkiraan rasional
dari figur terindah dalam sejarah matematika.
Ramanujan adalah seorang India,
dan biasanya agak sulit
bagi orang Inggris dan India untuk saling memahami satu sama lain.
Aku berhutang padanya melebihi semua orang di dunia,
dan hubunganku dengannya adalah satu peristiwa romantis dalam hidupku.
Dalam perjalananku, ia adalah temuanku.
Aku tidak menciptakannya.
Seperti orang besar lainnya, ia menciptakan dirinya sendiri.
Kesulitan bagiku,
adalah tak cukup tahu tentang dia,
Tapi yang kuketahui dan yang kurasa terlalu banyak.
Kau juga bisa lihat, aku melakukan riset matematikaku sendiri.
Kau tak punya gelar. Pengangguran.
Akan kubuatkan rekomendasi untukmu. Mungkin seseorang...
Dengan segala hormat, Pak, saya sudah punya rekomendasi.
Yang saya butuhkan adalah pekerjaan.
Tolonglah, aku punya istri./ Kalian ini sama saja.
Sekarang, keluar. Sekarang!
Aku terpuruk, seperti Galileo.
Ia mati dalam kemiskinan.
Setidaknya kau tetap pertahankan harga diri.
Apapun takdirmu itu akan terjadi. Kau tak bisa mengubahnya.
Keyakinanku adalah punya istri yang tinggal dengan ibuku
selagi aku tidur di sini denganmu gara-gara orang Inggris menganggapku pengigau.
Juga karena kita orang India.
Di mana kau dapat gelar?/ Aku tak punya.
Berapa banyak yang kau punya./ Tak ada.
Pada siapa saja kau tunjukkan ini?/ Semua orang.
Orang Inggris, India. Semuanya mengirimku ke orang lain.
Aku bisa memberimu pekerjaan,
tapi setiap hari kau harus membantuku memahami ini.
Pekerjaan?
Kita sepakat?/ Ya.
Tentu saja, Pak./ Bagus.
Bawa istrimu agar kalian bisa bersama. Dan kenakan ini.
Ikuti aku.
Sir Francis, ini buku keuangan hari ini.
Dan juru tulis baru kita.
Narayana, sudah berapa kau bekerja untukku?
Sejak saya membantu merancang jembatan di Godavari,
yang mengharuskan saya memanggil Anda "Sir". Sir Francis.
Orang ini seperti gelandangan. Usir dia./ Sir, kumohon.
Maaf atas penampilan saya, tapi saya cukup lihai dalam berhitung.
Yang Anda lihat saat ini mungkin hanya kaca biasa,
tapi saya pastikan Anda akan segera melihat emas.
Yah..
Hitunganmu harus sebaik dari setengah egomu.
Amma, ini dia.
Ini yang bisa kulakukan untukmu saat ini.
Ini tempat tinggal.
Silakan.
Di mana dapurnya?/ Di dalam.
Dari acara pernikahan.
Tenang saja. Aku tidur di lantai.
Sudah biasa.
Aku harus kembali bekerja.
Kenapa tak gunakan sempoa?/ Lebih cepat dengan otakku.
Mengesankan.
Jika Sir Francis kemari, pura-puralah menggunakannya.
Kulihat kau bekerja dengan rumusmu sendiri.
Kertas adalah komoditas penting di sini.
Ada bertumpuk-tumpuk di bawah laci.
Terima kasih, Pak.
Sampai ketemu malam nanti.
Ramanujan,
kita harus cari pendengar dengan orang yang benar-benar paham ini.
Aku sudah bertemu semua orang di Madras.
Madras.
Tahukah kau nama turunan dari Mandarajya?
"Domain orang bodoh."
Ada dunia di luar sana.
Dan di sana ada Inggris.
Kau tak pulang.
Salahku menahannya di sini.
Kurasa cukup untuk malam ini, Ramanujan.
Maafkan aku.
Katanya kau sangat menyukai hitung-hitungan.
Beberapa.
Kau tidak.
Mungkin kita memulai lagi dari awal.
Aku Ramanujan.
Dan aku istrimu.
Silakan. Kau boleh lihat.
Silakan.
Untuk apa ini semua?
Ini seperti lukisan, menurutku.
Cukup bayangkan ini dengan warna-warna yang tak bisa kau lihat.
Apa bagusnya itu?
Tak terlalu bagimu. Tapi bagiku ini segalanya.
Mungkin ada orang lain yang bisa melihat dan memahami ini juga.
Dan bagi mereka, ini akan menjadi penting.
Pernahkah kau menemui mereka?
Belum pernah.
Aku ingin memahami lebih dari sekedar warna yang tak bisa kulihat.
Apa yang kau lihat?
Pasir./ Ya.
Bayangkan, jika kita amati seksama, kita bisa lihat setiap butirnya,
setiap partikelnya.
Kau lihat, ada... ada pola dalam segalanya.
Warna dalam cahaya.
Refleksi di permukaan air.
Dalam matematika, pola-pola ini menunjukkan diri
dalam bentuk yang paling luar biasa.
Itu cukup indah.
Kau harus tidur di kasur.
Amma.
Aku berteman dengan atasanku.
Ia akan mencari orang yang memahami karyaku di luar Madras.
Di luar India./ Itu suatu kehormatan.
Bualan apa yang kau bicarakan?
Amma, atasanku melihat sesuatu dalam diriku.
Sudah pasti ia cukup melihatmu. Kau jarang di rumah.
Kanna, kita ini kaum Brahmin. Dilarang menyeberang lautan.
Ramanujan?
Ramanujan, dengar aku.
Karya ini terlalu penting untuk kau bawa mati. Harus dipublikasikan.
Jika kau, seorang India, berada di puncak bersama rumus-rumus ini,
maka orang Inggris, sekalipun mereka menjajah kita,
pasti tahu bahwa keunggulan kita sepadan dengan mereka.
Anna, tolonglah.
Aku tak bisa.
Seumur hidup kau sendirian dalam pikiranmu.
Kini ada peluang orang lain memahamimu. Tak hanya Namagiri-mu.
Bayangkan./ Semua yang kulakukan hanyalah membayangkan.
Dua surat pertama ini...
Baker.
Hobson.
Dan siapa ini?
Itu Hardy. Dia seorang pengacau sejati.
Ia sendirian mengubah seluruh sistem ujian Tripos.
Mengubah sejarah berusia ratusan tahun.
Dia orangmu.
Trinity?
Raja, perdana menteri. Isaac Newton. Byron.
Sekarang mungkin kau.
Ada masalah di Continent?
Pasti akan ada.
Kita mengalahkan Frogs dengan satu gol di Twickenham.
Maksudku di Balkans.
Balkans.
Kau dapat surat yang terkirim secara khusus.
Manurutmu itu kabar bohong lagi?
"Saya perkenalkan diri saya sebagai juru tulis di Departemen Akuntasi."
Kali ini apa?/ Cukup mengesankan. Seseorang melewati kesulitan besar.
Seorang juru tulis Hindu!
Yang mengklaim mampu memberi arti pada nilai negatif fungsi gamma.
Littlewood?/ Tak diragukan lagi.
Kau tahu, Littlewood,
tahun ini saja, aku menerima surat dari orang-orang yang mengaku
telah membuktikan kebenaran nubuat Piramida, wahyu Kaum Zion,
dan kriptogram, yang mana Bacon kemungkinan terkubur
di dalam permainan yang disebut Shakespeare.
Tapi surat dari seorang juru tulis India tak berpendidikan di Madras,
menantang asersi yang kubuat dalam deret bidang, really takes the biscuit.
Perlu kukatakan, aku sendiri membuat asersi yang serupa.
Jadi kau mengakuinya?/ Tapi itu tiga tahun yang lalu.
Tidak, tidak. Aku bicara soal surat.
Sungguh brilian, kupikir. Entah dari mana kau mendapat stempel posnya.
Hampir saja aku tertipu.
Tak tak mengerti maksudmu.
Ayolah. Aku bukan orang bodoh.
Entah bagaimana meyakinkanmu, tapi
apapun yang kau bicarakan itu, aku sungguh tak terlibat.
Mainkan.
Pak.
Anda melewatkan makan bersama di Hall.
Tidak lapar.
Kuberitahu kalian, akan ada perang, tak diragukan lagi.
Karena kita digiring seperti domba bodoh dan tak bernyali
dan tak seorangpun mempertanyakannya.
Sudah terjadi. Kalian dapat mengendusnya.
Kau sama paranoidnya dengan Hardy.
Dengan segala hormat, Bertie, kau tak sebanding.
Littlewood, bisa kita bicara?
Ya, tentu.
Integral. Deret hitung tak terhingga.
Hanya Tuhan yang tahu selanjutnya.
Maaf.
Aku lupa kau tak percaya Tuhan./ Benar.
Jika orang ini ternyata jenius, kau harus pertimbangkan lagi.
Dia pasti jenius.
Siapa yang punya imajinasi menciptakan itu semua?
Aku agak tersanjung, kau sempat mengira aku pembuatnya.
Dua deret tak terhingga ini lebih memukau.
Ya. Mengalahkanku telak. Tak pernah kulihat hal seperti ini.
Ini bersifat samar.
Aku akan pertaruhkan deret hipergeometrik.
Littlewood kita yang hebat, bingung.
Dia sekelas Hobbs, menurutku.
"Tak punya pengalaman, saya hargai apapun saran yang Anda berikan.
"Hormat saya, S. Ramanujan."
"S" Singkatan dari apa?/ Kau bisa tanyakan sendiri.
Kau ingin mengundangnya kemari?/ Tidak, tidak, tidak.
Jauh lebih baik, biarkan ia membusuk di kantornya di Madras?
Tn. Ramanujan.
Tampaknya ada surat untukmu. Cap pos Inggris. Cambridge, Inggris.
Dari Tn. G. H. Hardy.
Aku pernah ke sini dan memandang kepergian kapal.
Aku selalu bertanya-tanya, apa rasanya menjadi mereka.
Akhirnya aku di sini dan kau bicara soal menyeberangi laut?
Itu terlarang bagi kita.
Aku tak mengerti.
Jika kau pergi, keadaan akan berubah.
Ini bukan Calcutta atau Bombay.
Takkan ada yang mau menikahi anak kita. Takkan ada yang mau bicara dengan kita.
Maka kita pindah ke Calcutta atau Bombay.
Lagipula, aku tak mau bicara dengan siapapun selain kau.
Kau janji akan membawaku sesegera mungkin?
Ya.
Kalau begitu, itulah yang akan kita lakukan.
Yakin kau ingin aku melakukan ini?
Potonglah.
Kau memotong rambutmu. Apa yang kau lakukan?
Amma, aku putuskan pergi ke Inggris.
Sungguh?
Atau dia yang meyakinkanmu, agar kalian bisa melarikan diri bersama?
Ini semua ulahnya.
Ia menginginkanmu untuk dirinya sendiri.
Tolong saling menjaga selama aku pergi.
Jangan lupakan doamu.
Jangan cemari dirimu dengan makanan mereka, jika kau ingin kembali.
Jangan lupakan aku./ Takkan pernah.
Aku janji.
Berangkatlah kita.
6.000 mil. Bisa kaubayangkan?
Aku tahu angka-angka yang lebih besar.
Jangan sampai itu mengacaukan hari besarmu dengan Gunga Din.
Aku yakin itu bukan berarti perang.
Semua Din, Din, Din ini.
Apakah kau Ramanujan?/ Benar sekali.
Halo. Maaf.
John Littlewood. Senang berkenalan.
Aku sengaja datang menemuimu.
Kita jalan bersama?
Ya.
Pengaruh yang sengaja dibuat.
Jangan merasa terintimidasi.
Pengetahuan hebat seringkali berasal dari orang yang rendah hati.
Ayo jalan.
Kau lihat tunas itu?
Itu pohon di mana Newton duduk di bawahnya
saat buah apel jatuh di kepalanya dan ia menemukan gravitasi.
Lewat sini. Kami sudah lama menunggu kedatanganmu.
Kurasa ini tindak kriminal.
Kita membawa orang India ini dengan biaya besar dan lihat apa yang terjadi.
Bukan soal Ramjin, siapapun namanya, adalah orang India.
Kita sudah punya pelajar India di sini.
Hanya saja tak ada yang terdidik untuk berbicara. Memalukan.
Ramanujan adalah kasus istimewa./ Apa itu, tepatnya?
Kami sudah membaca suratnya. Tak ada bukti.
Apa kita membawanya hanya berdasarkan omongannya?
Tidak.
Kau membawanya karena omonganku.
Perubahan, Saudara-saudara, adalah hal yang menabjudkan.
Rangkullah itu.
Anggap itu sebagai tanda penghormatan untuk menenangkan kawanan ini.
Tn. Hardy di sini?
Aku tak sabar ingin bertemu Beliau.
Beliau pasti orang baik, membawaku jauh-jauh ke sini.
Kebetulan sekali.
Halo.
Aku Hardy.
Selamat datang di Trinity, Tn. Ramanujan.
Aku mengucapnya dengan benar?/ Ya, Pak. Sempurna.
Ini sebuah kehormatan, Pak.
Terima kasih.
Aku sangat menanti dimulainya pekerjaan kita.
Jadi, besok, 10:00, di ruanganku. Aku tunggu.
Ada perkataanku yang salah?
Tenang.
Aku akan menjagamu.
Itu jika kau yakin ia benar-benar ada.
Ada spekulasi bahwa Tn. Littlewood ini hanyalah hasil khayalan Hardy.
Jika ia membuat kesalahan, ada orang lain yang bisa ia salahkan.
Ramanujan, Bertrand Russell.
Selamat datang di tempat perlindungan kecil kami./ Halo.
Ayo sini, sini.
Keluar dari taman rumput! Hanya untuk anggota Fellows!
Permisi, Pak. Bisa tunjukkan di mana New Court?
Ke Tn. Hardy?/ Lewat sana.
Ada sesuatu di keningmu.
Terima kasih.
Sepatu membuat kakiku sakit.
Maaf aku terlambat.
Lihat kan, kau benar-benar ada.
Ya.
Baik.
Ramanujan, kami putuskan, demi kebaikan semua orang
kau harus ikuti beberapa kuliah.
Tapi saya ke sini untuk publikasi./ Ya, di saat yang tepat, semoga.
Tapi pertama kami perlu pembuktian hasil karyamu.
Tak ada yang perlu dicemaskan.
Ini cuma soal yang membiasakanmu dengan metode formal
yang akan bermanfaat bagi pekerjaan kita di masa depan.
Maksudku, kita butuh bahasa umum.
Kau tak berharap kami bercakap denganmu dalam bahasa Tamil.
Tidak. Tapi Anda berharap saya menggunakan bahasa Inggris.
Begitulah.
Jadi, masih banyak waktu untuk publikasi.
Maaf, dengan rendah hati, bagaimana orang bisa mengetahuinya?
Saya tak ingin membawanya sampai mati.
Kupastikan itu tak terjadi.
Terima kasih, Pak. Tapi masih banyak yang ingin saya perlihatkan pada Anda.
Seperti yang saya katakan, surat hanya berisi contoh kecil dari temuan saya.
Anda akan lihat, saya bahkan menemukan sebuah fungsi
yang secara tepat mewakili angka bilangan prima kurang dari X
dalam bentuk deretan tak terhingga.
Secara tepat?/ Ya.
Saya rasa jika kita publikasikan, ini akan menjadi terobosan.
Ini sangat tak terduga.
Hardy. Ini akan butuh seumur hidup.
Mungkin dua umur hidup.
Aku agak cemas melihatmu kian asyik sendiri.
Tak bisakah melakukan hal lain dengan buku-buku catatan ini?
Kau bisa habiskan sisa hidupmu membuktikan setengah dari itu
tapi takkan pernah punya gagasan orisinilmu sendiri.
Bertie.
Jika aku bisa buktikan, dengan logika, bahwa kau akan mati dalam lima menit,
aku akan menyesal,
tapi kesedihanku akan berkurang karena kesenangan akan bukti itu.
Mungkin bisa terkabul dengan membakar setengah benua
dan orang tua seperti itu melakukan pertunjukan.
Tidak.
Kau cuma sedikit perih karena takut dia akan di atas sana sebelum dirimu.
Aku ragu wajah suram akan menghias gedung ini,
apalagi menjadi seorang Fellow.
Ramanujan! Kemari!
Sini, duduk dengan kami.
Selamat datang di Hall.
Aku Chandra Mahalanobis./ Halo.
Dan ini Andrew Hartley.
Aku Ramanujan.
Seua orang kenal kau, Kawan.
Katanya kau mengambil bidang teorema bilangan prima.
Cukup luar biasa, mereka membawamu kemari seperti ini.
Sebuah kehormatan.
Adakah orang India lain?/ Sedikit. Kau dari Selatan?
Aku dari Calcutta.
Ini pasti cukup membuatmu gugup.
Sebenarnya, kau lebih awam dari yang kau duga.
Ayahnya seorang guru sekolah. Bukan lulusan Trinity.
Hardy mencapai ini berkat prestasinya.
Mungkin itu sebabnya ia merekrutmu.
Apakah ia beristri?/ Tidak.
Ia menikah dengan pekerjaannya, begitu katanya.
Kurasa kaulah pekerjaannya sekarang.
Hentikan. Ia vegetarian./ Mohon maaf.
Kentang, Tuan.
Bagaimana itu bisa lebih enak? Kentang dimasak dalam minyak lemak.
Maafkan aku./ Tak apa.
Tapi, sebaiknya aku pergi.
Semoga kita segera bertemu lagi.
Ramanujan.
Kau menikmati makan malamnya?
Daging dombanya enak?/ Ya, Pak. Nikmat.
Dan kamarmu, cukup nyaman?
Aku ingin segalanya memuaskanmu agar kita sebisa mungkin produktif.
Terima kasih, Pak.
Kertasnya bagus.
Well...
Gunakan dengan bijak.
Kalau begitu, selamat malam.
Baiklah. Sekarang...
Kau. Kau menyimak?/ Ya, Pak. Menyenangkan sekali.
Tapi tampaknya kau tak mencatat. Ada yang ingin kau bagikan?
Kalau begitu, ayo.
Ayo.
Kau butuh kapur.
Tapi aku belum menyelesaikan pembuktiannya.
Bagaimana kau tahu?
Entahlah. Hanya tahu.
Tuan-tuan, tampaknya waktu habis. Terima kasih atas perhatiannya.
Kecuali kau.
Kutu kecil, kuberitahu kau.
Jangan berlagak seperti itu lagi dalam kelasku.
Tempatmu bukan di sini, adukan saja perkataanku ini pada Master Hardy!
Sekarang, keluar!
Benang suci saya.
Membantu menangkal roh jahat.
Bagaimana kuliahmu dengan Tn. Howard?
Maafkan saya, Pak. Saya terlalu bersemangat.
Tak ada yang hebat dalam kuliahnya.
Bagaimana kau tahu teorema itu?
Datang begitu saja.
Mr. Hardy, saya tak mengerti kenapa kita buang waktu
mengerjakan semua pembuktian ini.
Saya punya rumus-rumusnya.
Ini bukan soal apa yang tak bisa kulihat dari klaimmu.
Tapi karena aku tak yakin kau tahu bagaimana bisa mengerjakannya
atau, klaimmu itu memang benar.
Ada kehalusan yang.../ Tapi semuanya benar, Pak.
Saya punya gagasan baru yang lebih penting.
Ya, tapi intiusi tak cukup. Harus ada pertanggungjawabannya.
Dan sedikit kerendahan hati diperlukan.
Menurutmu kenapa mereka ingin kita gagal?
Karena saya seorang India.
Ya, itu benar.
Tapi juga karena apa yang akan kita wakilkan.
Sekarang, Euler dan Jacobi. Siapa mereka?
Ahli matematika./ Kau hanya tahu nama saja.
Euler adalah ahli matematika paling produktif di abad 18.
Sebagian besar karyanya selesai setelah ia buta.
Jacobi, seperti dirimu, menggebrak dari kalangan tak dikenal,
dan hampir sama hebatnya dengan Euler.
Kurasa kau sekelas mereka.
Kesamaan mereka, yang kulihat pada dirimu, adalah kecintaan pada bentuk.
Semua itu terlihat dalam buku catatanmu.
Coba kutanya kau. Kenapa kau lakukan semua ini?
Karena merasa harus. Saya melihatnya.
Seperti Euler. Bentuk demi kepentingan bentuk itu sendiri.
Seni bagi dirinya sendiri.
Dan seperti halnya semua seni, ini mencerminkan kebenaran.
Cuma ini kebenaran yang kuketahui. Inilah gerejaku.
Dan kau, seperti halnya Mozart yang bisa mendengar seluruh simfoni dalam kepalanya
kau menari bersama angka-angka hingga tak terhingga.
Tapi tarian ini, seni ini, sedikit membawa cinta kita pada golongan tertentu
yang memandang kita sebagai tukang sulap belaka.
Jadi jika kita ingin menantang area matematika yang berpijak kuat
kita tak boleh sampai salah.
Aku ingin kau ikuti kuliahmu, jangan lawan profesormu,
dan tetap kerjakan pembuktianmu,
jika tidak, percobaan kita menuju kegagalan.
Ikut aku. Aku ingin tunjukkan sesuatu.
Banyak cara untuk jadi terhormat dalam hidup.
Bagi kami, salah satunya adalah terpilih menjadi anggota Fellow,
tapi menurutku,
meninggalkan warisan, di Wren ini setelah kita tiada,
adalah yang paling terhormat.
Gedung perpustakaan Epistles of Saint Paul ini,
Puisi-puisi Milton,
kitab Morgan.
Tapi berdasar hitunganku, sebagai orang matematika,
mahakarya terbesar adalah Principia Mathematica-nya Newton.
Sebagaimana Newton mewakili aspek fisik dari karya kita,
buku catatanmu mewakili abstraknya.
Butuh waktu lama bagi Newton untuk dibuktikan.
Yang menjadi alasan kenapa kita harus membuktikan ini.
Jika kita melakukannya, aku yakin suatu saat...
Suatu saat buku catatan ini menemukan tempatnya di sini.
Sekarang, kau mengerti apa yang dipertaruhkan di sini?
Bagus.
Kuharap kau jaga diri baik-baik dan Tn. Hardy baik padamu.
Semua orang di sini bangga padamu. Tapi yang paling bangga adalah aku.
Setiap hari aku merindukanmu,
dan menunggu suratmu untuk memintaku
ikut denganmu menyeberangi laut.
Kau segalanya bagiku.
Saya menemukan deret hitung baru.
Aku tak tertarik pada deret baru.
Rasanya sudah kujelaskan padamu. Aku butuh pembuktianmu.
Kita sudah sepakat.
Tolong, lihat dulu. Ini benar.
Bagaimana kau tahu?/ Karena sudah tertulis.
Tertulis di mana, Ramanujan?
Ambil jubahku, pulanglah dan berpakaian yang benar agar tak kedinginan.
Pak, saya datang jauh-jauh ke sini.
Dan Anda janji membantuku untuk publikasi.
Jangan pandang aku seperti itu. Ini demi kebaikannya.
Kau tak berpikir ia begitu cerdas dari caranya berpakaian.
Apa sih itu?
Partisi.
Tidak, tidak, tunggu.
Ini bahkan bisa kau pahami.
P dari 4 sama dengan 5.
Artinya ada lima cara untuk ditambahkan ke nomor 4.
1 + 1 + 1 + 1,
3 + 1,
2 + 1 + 1,
2 + 2, dan 4.
Tampaknya mudah.
Ya. Begitu.
Tapi saat kau naikkan nomor dari P ke 100,
ada 204,226 kombinasi yang berbeda.
Major MacMahon mengerjakan ini dengan tangan. Butuh berminggu-minggu.
Dan sekarang ia merasa bisa menemukan sebuah rumus.
Masukkan nomor apa saja,
dan menghasilkan jumlah partisi. Seperti sulap.
Pernahkah kau mencoba memecahkan ini sebelumnya?
Ini dianggap mustahil. Tak terpecahkan.
Sebuah misteri lubang kelinci alam semesta.
Sampai sekarang?
"Din! Din! Din! Gunga Din."
Maka, gunakan teorema deviasi, berapa perubahan F melewati S?
Apa yang ia lakukan?
Pembuktian./ Pembuktian?/ Ya.
Kau harus biarkan ia bebas, Hardy. Jangan mengekangnya.
Dia melewati taman rumput.
Ikuti saja payungnya.
Pak!
Tn. Hardy!
Tn. Hardy.
Aku sudah periksa pembuktian darimu dengan seksama.
Kutandai tahap-tahap yang kau lewati dan letak kesalahanmu.
Banyak lagi yang bisa kukatakan, tapi di situlah kau harus memulai.
Dengar, aku berlaku keras demi kebaikanmu.
Jadi itu yang bisa dipublikasi./ Tapi, Anda bisa publikasikan catatannya
dan teorema bilangan prima saya. Sudah milik Anda sejak saya di sini.
Aku senang sekali. Tapi jika kupublikasikan itu
dengan keadaannya yang sekarang, aku bisa dimasukkan ke rumah sakit jiwa.
Anda tak mengerti. Ini...
Saya rasa soal ini tak sama dengan cara Anda.
Tahap-tahap dan apa yang Anda inginkan, saya tak tahu caranya.
Kau bisa berusaha sebaik mungkin
dan lihat jika kau memukau diri sendiri.
Pak, apakah Anda tahu hal yang tak saya ketahui?/ Sepertinya tidak.
Tidak, aku tak melihat Tuhan dengan mata kepala sendiri.
Jadi jika aku mengantisipasi hujan, maka hujan tak terjadi.
Sejauh ini cuaca cerah.
Aku Hardy dan seharian aku di Perpustakaan Wren.
Sekarang yakinlah cuacanya cerah.
Aku orang yang kau sebut ateis.
Tidak, Pak. Anda percaya Tuhan. Anda cuma merasa Dia membenci Anda.
Sungguh?
Dengar.
Aku belum menyerahkan ini padamu,
tapi aku mengerjakan sendiri beberapa dari pembuktianmu.
Hanya untuk menunjukkan apa yang bisa kita capai bersama.
Lihat?
Kau sudah dipublikasikan.
Tn. Hardy, terima kasih!
Terima kasih, Pak.
Dengan bangga bahwa hari ini kita semua telah berbagi
penerbitan artikel putera saya di London Mathematical Society.
Ini hal besar. Sebuah masyarakat bergengsi.
Jadi bagaimana keadaan jenius kecil itu?
Abaikan dia.
Dia tak begitu bangga dengan keberhasilannya.
Ramanujan?
Bangun. Baru tersiar lewat telegram. Kita sedang perang.
Di sini?/ Tidak, bodoh, di Belgia. Ayo! Raja sudah tiba.
Tuhan melindungi Sang Raja!
Dasar pejuang.
Bertie memintaku membantunya
dengan Union of Democratic Control-nya atau semacamnya.
Sudah teragitasi?/ Well...
Aku menerima surat dari Kantor Perang tadi pagi.
Sepertinya mereka butuh asisten balistik.
Balistik? Kau?/ Aku tahu.
Sudah kujelaskan, tapi mereka mendesakku.
Ya./ Lagipula kau takkan merasa kehilanganku.
Ada teori bahwa aku hanyalah hasil imajinasimu./ Itu tak benar.
Ramanujan di luar sana.
Ada alasan ia tak menyukai pembuktian.
Mereka mungkin tak senang dengan rumus-rumusnya.
Tuhan melidungi Raja!/ Apa maksudmu?
Aku punya beberapa keberatan dengan hasil karyanya.
Apa yang kau harapkan?
Dunianya mungkin melampaui kita, tapi dia bukan Tuhan.
Itu melegakan.
Dia tidak.
Bagaimana Janaki bisa ke sini sekarang?
Tenang saja. Katanya ini akan berakhir saat Natal.
Tolong akhiri dengan katakan, tentu aku akan datang
dan jangan cemas soal perang. Itu jauh dari isini.
Dan aku menunggu ia membuat persiapan yang dibutuhkan.
Juga, aku sangat menyintainya.
Itu saja.
Tanda tangan di sini.
Aku kenal suamimu.
Tapi ia sering habiskan waktu di kuil.
Dia tetap di sana di dalam ceruk.
Amma?
Amma, tolong, bisakah kau kirimkan ini untuknya?
Ia harus tahu aku tetap akan datang meski ada perang.
Amma, biarkan aku membantumu.
Di mana semua sayur mayur?/ Dijatahkan untuk perang.
Dan beberapa... terima kasih.
Tak ada surat untukmu./ Tolong diperiksa lagi.
Sudah. Kini, kau memperlama antrian.
Ibunya lupa mengiriminya surat.
Lihat siapa itu, si hitam jenius!
Percaya tidak, mereka tugasi kita selagi ia di sini dalam kemewahan?
Mau ke mana kau?
Kau si hitam penumpang.
Hei. Hei.
Aku bicara padamu.
Hei.
Ini negeri kami.
Jangan lupakan itu.
Kemenangan dengan harga berapapun?
Kemenangan untuk siapa?
Saya mengerti ini akan terjadi
bahwa siapapun yang menyuarakan perdamaian
tak disukai di masa perang.
Tapi mungkin lebih beralasan jika kita harus tetap ada.
Dengar, dengar.
Tn. Littlewood telah berbaik hati menawarkan ruangannya
selagi ia sibuk memecahkan keruwetan di bidang balistik
yang mana itu membuatnya tidak nyaman.
Tolong jangan pegang buku-bukuku./ Yang ia maksud koleksi mirasnya.
Terima kasih banyak atas kehadirannya.
Kalian terberkati.
Terima kasih banyak. Terima kasih sudah datang.
Kurang ajar!
...begitu cepat dan kita berada di posisi yang salah.
Apa maksudnya ini?
Kukira kau sudah memilih pertarunganmu dengan bijak.
Lagipula, ini cuma niat baik pihak kampus untuk izinkan Ramujin di sini.
Apa yang UDC sudah lakukan untuk Ramanujan?
Kau harus tahu temanmu, Russell, akan kehilangan jabatan dosennya
akibat selebaran yang sudah ia sebarkan.
Kami dengan yang lainnya juga bernasib sama.
Apa kau mengancamku?
Tn. Howard hanya ingin menyadarkanmu
seiring berkembangnya situasimu.
Kau bebas mengambil materimu untuk College Council.
Yakinlah, akan kulakukan.
Itu perkataan agak berbahaya,
dengan semua kolega liberalmu di Perancis.
Perubahan, Hardy. Itu yang kau inginkan.
Kini kau harus biasakan diri dengan itu.
Dari Tn. Littlewood, Pak.
Jika boleh, medan perang bukan tempat baginya,
Kuharap ia tak jadi sasaran tembak.
Sial kau, Littlewood.
Kepada Harold, mohon maaf atas pelanggaran pribadi ini.
Kini aku pergi ke perang kacau ini
dan tak terbayang apakah aku akan kembali lagi.
Untungnya, tak seperti kau, aku punya Tuhan yang bisa menenangkan.
Ada dua poin yang kubuat.
Pertama, karya Ramanujan pada bilangan prima,
meski brilian, tapi sebenarnya salah.
Poin lain adalah kurangnya keterbukaan.
Kau memiliki Ramanujan adalah keajaiban.
Pria itu melebihi setiap gagasan cemerlang yang pernah aku pahami.
Lupakan Jacobi, kita bisa bandingkan ia dengan Newton.
Aku jadi meyakini bahwa bagi Ramanujan,
setiap bilangan bulat positif adalah salah satu temannya.
Dan pada akhirnya, kau juga punya tanggung jawab.
Kau harus menjaganya
dan pastikan karyanya menjadi hal yang berarti.
Jangan biarkan Howard dan kawanannya menang.
Jadi, Hardy, kau juga memiliki perang untuk diperjuangkan.
Jangan biarkan itu dialami Ramanujan.
Jadi, itu yang kau miliki.
Dia tinggalkan ini untuk kau lihat sendiri.
Teorema primamu salah.
Tidak salah. Tak mungkin./ Cukup menarik, sungguh.
Jika kau bandingkan taksiran bilangan prima
dengan bilangan prima yang sesungguhnya,
apa hasil hitungannya?/ Selalu bergerak lebih tinggi.
Bahkan pada seribu? Sejuta?
Semilyar, trilyun?
Ya?
Di mana buktinya?/ Sudah kuberikan. Itu membuktikannya.
Tidak, karena sekalipun secara intiutif itu tampak jelas,
saat subjeknya dihitung, hasilnya gagal.
Tn. Littlewood sudah menghitung sebuah nomor
dan menunjukkan teoremamu kadang diprediksi kurang,
tak lebih, dari bilangan prima sebenarnya.
Teoremamu salah.
Itu sebabnya kita tak bisa publikasi lagi
sampai kau mempercayakanku untuk urusan pembuktian ini.
Intiusi hanya bisa membawamu sejauh ini./ Hentikan!
Aku tak bisa mendengarkannya lagi.
Intiusi?
Katamu itu tak ada gunanya.
Cuma itu kemampuanmu? Cuma itu diriku?
Maaf... Aku melewatkan sesuatu.
Kau bahkan tak pernah melihatku, membiarkanku mengenal diri sendiri.
Kau... pria penuh keraguan!
Kau tak melihat gambaran setiap orang di sini!
Bahkan bukan keluarga! Kau ini siapa, Tn. Hardy?
beraninya kau...
Beraninya kau menghakimiku?
Tapi inilah yang kau lakukan padaku! Tidakkah kau lihat?
Tidak.
Sejujurnya, tidak.
Tak tahukah kau apa yang kukorbankan untuk ke sini?
Aku tak punya apa-apa.
Kau lihat memar di wajahku?
Aku sudah beristri, Tn. Hardy.
Akhirnya.
Ramanujan? Itu kau?
Tn. Hardy.
Kau sedang sakit?
Tidak parah./ Yakin?
Aku baru dari Wren.
Percaya atau tidak,
jika kau temukan jalan di sekitar ranjang, masih ada sejumlah buku di sana.
Pembuktian yang tinggalkan...
Menabjudkan.
Benar-benar menabjudkan.
Jadi, kita mulai bekerja lagi? Besok pagi?
Ya, Pak./ Bagus.
Salam untuk istrimu./ Terima kasih banyak.
Selamat siang, Tuan-tuan.
Turut berduka, Pak.
Dia anak muda yang baik.
Terbaik ditahunnya./ Mereka semua anak muda yang baik.
Semua pengetahuan mereka dapatkan di sini.
Berkorban di negeri seberang.
Kata mereka inilah harga kemenangan.
Sini, Bertie.
Aku cemas soal Ramanujan./ Kenapa?
Ia tak seperti dirinya lagi.
Apa yang kau ketahui soal itu?
Sedikit sekali, kuakui.
Tapi kurasa ia sedang tak sehat. Ia tampak berubah.
Suatu malam kami bertengkar hebat...
...tentang instiusi, segala hal, dan ia meledak.
Sehari kemudian ia membuat pembuktian yang menabjudkan.
Harold, kau punya cara sendiri.
Apa maksudmu?
Kau dan sikap kerasmu akhirnya mematahkan semangatnya.
Sudah kuperingatkan kau untuk membiarkannya bebas.
Dia bukan kuda pacuan./ Bukan.
Tapi karena kau sudah keras perlakukan dia sebagai manusia, kurasa...
Kurasa kuda bukan tempat yang buruk untuk memulai.
Major, bisa kita bicara?
Aku tak punya waktu untukmu!
Partisi!
Ini soal Ramanujan.
Kelancangan.
Arogansi tak terkendali.
Ia takkan bisa melakukannya tanpamu./ Ia takkan mampu sama sekali.
Aku sudah memeriksa karyamu pada partisi.
Bagiku tampaknya kau selangkah menuju terobosan besar.
Jadi kini kau mulai memasuki keadaan sulit yang semestinya.
Kurasa kau harus menemui Major MacMahon.
Dia pemimpin kombinatorika di kampus,
dan pernah menjadi penentangmu yang paling vokal.
Katanya partisi tak bisa diselesaikan. Terutama oleh orang sepertimu.
Maka sebaiknya ia mulai menghitung tinggi-tinggi.
Masuklah ke dalam resikomu sendiri!
Aku sudah menunggumu.
Akar kuadrat dari 58.639? Sekarang!
242.
242 berapa?/ Koma 1549090.
Ya, mainan anak-anak. Tes aku.
Ayo.
Bilangan kuadrat yang sama.
3.438.532.321.
Libas!
Kombinatorika, itulah bidangku.
Lemparan dadu yang agung.
Kalian bernyali juga.
Kau gagal di prima, lalu kau merasa
bisa balikkan keadaan dan memecahkan partisi?
Tak bisa diselesaikan, kuberitahu kau. Terutama olehmu.
Itu bisa.
Dan akan kulakukan.
Tidak akan kulakukan.
Dengan tangan.
Dengan tambahan yang pelan dan menyakitkan, lalu kau menjadi yakin
bahwa rumus yang kalian impikan itu akan salah.
Lalu kau boleh merangkak kembali ke India
dan kita lupakan omong kosongmu ini, Hardy.
Sekarang, seberapa tinggi yang harus kucapai?
P dari 200.
Aku benar-benar bisa melakukannya.
Di sinilah kita, P of 200. Momennya kebenaran.
Kau tahu, aku pernah ditugaskan di Madras.
Ya.
Yah, kau duluan.
Apa yang sudah dihasilkan rumusmu?
3.972.998.000.000.
Ya, Tuhan.
Mendekati.
Beda 2%.
Astaga.
Major MacMahon, kuperkenalkan Anda pada Tn. Ramanujan.
Berapa lama?
Tiga minggu.
Dan demamnya?
Lebih lama./ Tarik nafas.
Ini tak bagus.
Kau punya gejala tuberkulosis.
Maaf.
Kau rentan terinfeksi.
Maafkan aku, Ramanujan.
Sulit untuk tak diketahui.
Lari! Lari!
Itu zeppelin!
Ayo, Ram!
Sebelah sini!
Aku sedang dihukum.
Ini cuma demam.
Dia sudah menulisnya?
Belum.
Mau ke mana?
Kau melupakan aku.
Lihat, kau benar.
Teorama Cauchy akan berhasil.
Ini hanya menjurus ke konsep lingkaran.
Pada 2.000, mestinya diturunkan kurang dari 1 % atau seterusnya.
Dan selama N bernilai tak terhingga, kekeliruan berada di titik nol.
Paham? Kau mulai melihat variasi kecil dan kompleksitas,
yang sebelumnya hanya kau tangkap sekilas.
Luar biasa tim yang kita buat.
Jika kita sungguh memecahkan partisi, ini akan jadi terobosan monumental.
Sudahkah kuberitahu... aku mencalonkanmu jadi seorang Fellowship?
Tn. Hardy,
terima kasih.
au sudah cukup makan?
Aku tahu sedang ada kekurangan,
tapi masih banyak makanan enak di Hall.
Aku tak apa.
Ini bukan apa-apa.
Kutanya kau.
Bagaimana semua ini muncul padamu?
Entahlah.
Kenapa aku harus repot datang ke rapat Dewan
kalau aku sudah dapat pijakan?
Jika kaupikir aku akan membawa penipu itu jadi Fellow,
kau salah besar.
Tolong katakan kau tidak mengusulkan dia.
Dia akan memecahkan partisi.
Dia layak.
Kau sendiri yang menyuruhku membiarkan dia bebas seperti kuda.
Sudah kulakukan.
Dan sekarang aku harus bangkitkan semangatnya.
Maksudmu kau harus pulihkan kesalahanmu sendiri.
Sungguh, bagi seorang yang sangat pintar, kau tak boleh terlalu suram.
Jadi, pada materi Fellowship untuk Srinivasa Ramanujan,
kami putuskan materi untuk divoting.
Maaf mengganggumu tengah malam.
Aku merasa akulah yang harus memberitahukanmu.
Aku sungguh memalukan, bagi diriku sendiri dan bagi kampus.
Tapi Fellowship-mu ditolak.
Terima kasih sudah memberitahu. Aku tahu kau sudah berusaha.
Ya, tambah balutannya!
Adakah yang bisa bantu di sini?
Perawat!
Perawat!/ Begitu, ambil nafas.
Ramanujan?
Perawat! Perawat!
Haruskah aku membangunkannya?
Tidak.
Ia akan datang jika sudah siap.
Permisi, Dokter. Pria ini mencari seorang pelajar India.
Ya.
Ia datang semalam.
Pikirannya kacau.
Demam yang parah.
Tadi dia di sini.
Kesehatanmu memburuk.
Waktumu mungkin tak lama.
Kau harus segera mengatur urusanmu.
Kau punya keluarga di sini?
Siapapun?
Tidak!
Pak, ada kejadian di London.
Panggilkan taksi.
Dia sangat beruntung dengan keretanya.
Konduktor sempat melihatnya sebelum ia melompat.
Yang bahaya adalah paru-parunya./ Ya, kadang ia terbatuk-batuk.
Itu bukan batuk. Ia terserang tuberkulosis yang parah.
Adakah yang bisa kulakukan?
Berdoa. Ini butuh keajaiban.
Tn. Hardy.
Maaf sudah menyusahkanmu.
Cukup membuatku ketakutan.
Bernubuat sendiri.
Istriku telah melupakanku.
Aku tak punya siapa-siapa lagi.
Aku memahami jika kau merasa seperti itu,
tapi kau harus ceritakan padaku.
Aku bisa membantu.
Kau tahu, itu bisa menimpaku./ Untungnya tidak.
Kau sudah cukup bermasalah dengan Ramanujan.
Aku akan pikirkan kalian berdua.
Kemana kau pergi?
Perjalanan jauh ke Oxford.
Dan akan kutunggu mereka memohon aku kembali ke sini.
Selamat tinggal, Harold.
Dah, Bertie.
Sayang ia tak bisa mengajak Hardy untuk ikut.
Aku tetap tak melihat apa kontribusinya.
Aku sudah bicara dengan Major MacMahon.
Tampaknya Ramanujan sudah selangkah menuju terobosan besar.
Itu benar. Partisi.
Mustahil.
Tetap akan diperhatikan.
Astaga, dingin sekali di sini. Kau cukup hangat?
Cobalah tidur.
Aku harus ke pipa itu agar tak kedinginan.
Akan lebih baik bagi semua andai kereta itu terus melaju.
Ya, kau bisa reinkarnasi jadi merpati.
Maaf aku tak bisa jadi teman yang baik bagimu dari sisi tradisional.
Aku tahu kau membutuhkannya, tapi aku tak pandai soal itu.
Tak pernah.
Hidup bagiku adalah...
Selalu tentang matematika.
Kau ingin tahu bagaimana aku mendapatkan gagasan?
Dewaku.
Namagiri.
Ia bicara padaku.
Menaruh rumus-rumus pada lidahku saat aku tidur,
kadang saat aku berdoa.
Kau mempercayaiku?
Karena jika kau temanku, kau akan tahu jika aku berkata benar.
Jika kau sungguh-sungguh temanku.
Tapi aku tak percaya Tuhan. Aku tak percaya apapun yang tak bisa kubuktikan.
Maka kau tak bisa percaya padaku.
Tidakkah kau lihat?
Suatu persamaan tak berarti bagiku kecuali itu mengekspresikan pikiran Tuhan.
Mungkin sebaiknya kita pertahankan diri kita apa adanya.
Saat masih sekolah, aku ingat pendetaku berkata,
"Kau tahu Tuhan ada karena Dia seperti layang-layang,
"kau bisa rasakan sentakan benangnya dan kau tahu Dia di atas sana."
Kataku, "Bagaimana jika tak ada angin dan layang-layang tak bisa terbang?"
Tidak... aku tak bisa memercayai Tuhan.
Aku tak percaya kebijakan Timur jaman dulu ,
tapi aku percaya padamu.
Terima kasih.
Aku sangat ingin menyelesaikan apa yang kita mulai.
Bagus.
Aku bawa perhitungan kalau-kalau kesehatan membaik.
Maka aku ingin pulang.
Pulang?
Sesegera yang aku bisa.
Atau jika aku mati, berjanjilah kau akan membawaku pulang.
Kau takkan mati.
Ini untukmu.
Aku pergi agar kau tenang.
Usahakan ikuti anjuran dokter. Aku tahu itu bukan sifatmu.
Aku tak pernah tahu kenapa kau memilih meninggalkanku.
Hanya satu surat untuk merespon
berpuluh-puluh surat yang kukirim untukmu takkan cukup.
Aku telah pergi bersama kakakku dan keluarganya untuk menetap.
Ini surat terakhir untuk ucapkan perpisahan.
Apa yang terjadi?/ Entahlah. Dia pasien yang bandel.
Tak percaya pengobatan. Tak mau makan.
Hanya berdoa pada Namagiri-nya.
Aku berdoa juga jika kau dokterku. Dan aku seorang ateis.
Ini salahku./ Ya, mungkin.
Kita berada di .004.
Tak boleh sampai kubawa mati, Tn. Hardy.
Kau takkan mati.
Jika ini benar, kau akan membuat perbedaan.
Aku punya pembuktiannya.
Tuhanku.
Dia berhasil. Dia benar-benar berhasil.
Sekarang ia harus jadi seorang Fellow.
Bersikaplah pragmatis, Hardy. Ia hanya akan gagal lagi.
Tidak jika kau membantu, ia takkan gagal.
Selain itu, ada cara lain.
Jika ia seorang...
Jika ia punya seorang Fellowship Kerajaan...
Seorang FRS?
Dia orang India!
MacMahon, dengarkan aku.
Dia sangat butuh ini.
Sampaikan ini pada Letnan Littlewood.
Littlewood? Di mana?
Tn. Hobson, Tn. Baker, ada seseorang
yang ingin bicara dengan kalian tentang Tn. Ramanujan.
Tuan-tuan.
Trinity menolaknya.
Aku hanya ingin berkesempatan membuat kasus.
Uji dia pada prestasinya.
Silakan saja. Tapi kurasa hasilnya akan sama saja.
Hardy./ Pagi.
Sekarang kau sedang terlibat apa?
John.
Senang kau datang.
Tak mau melewatkan ini untuk dunia.
Sekarang kita melihat karya di bidang partisi,
dan terobosan besar yang telah dicapai.
Semua ini menggugah Anda
oleh pria yang minim pengetahuan saat saya bertemu dengannya
sama menabjudkannya dengan pendalamannya.
Opini bisa berbeda-beda pada pentingnya hasil karya Ramanujan
dan yang mempengaruhi ini mungkin berada pada matematika di masa depan
tapi ini menunjukkan orisinalitasnya yang tangguh dan mendalam.
Tn. Littlewood pernah berkata
bahwa "setiap bilangan bulat positif adalah salah satu teman Ramanujan."
Aku yakin ini benar.
Ia mengatakan bahwa sebuah persamaan tak punya arti
kecuali itu mengekspresikan pikiran Tuhan.
Meski semuanya bertentangan dengan saya,
mungkin dia benar.
Ini bukan ranah pembenaran kita untuk matematika murni.
Kita hanya merambah infiniti untuk mengejar kesempurnaan absolut.
Kita tidak menciptakan rumusnya, itu sudah ada
dan diam menunggu pemikiran yang paling cemerlang seperti Ramanujan
untuk dicurahkan dan dibuktikan.
Jadi, pada akhirnya, saya terpaksa untuk mempertimbangkan,
siapa kita mempertanyakan Ramanujan,
mengesampingkan Tuhan?
Terima kasih.
Cukup buruk jika ceramah ketuhanan ini membuang waktu kita.
Sekarang Hardy menyeret satu-satunya orang di dunia
yang mendukung dia di luar medan perang.
Cukup sudah soal Ramujin ini.
Littlewood bukan satu-satunya.
Kurasa ia memiliki pikiran paling sehat yang pernah kulihat.
Dan namanya Ramanujan.
Hardy?
Saya Fellow dari Royal Society.
Dia menulis surat untukku.
Janaki.
Jika kau pergi padanya, ia takkan kembali.
Kau benar-benar akan pulang?
Perang sudah usai. Sudah saatnya.
Sebagai Fellow dari Royal Society, mereka akan sangat bangga padamu.
Aku berhutang banyak padamu./ Tidak, tidak.
Aku yang berhutang padamu.
Ayo. Ayo ke atas rumput. Kau terlambat.
Tapi, Pak, aku tak boleh. Aku bukan Fellow di sini.
Kau yakin?
Sebagai seorang FRS, mereka bisa bilang apa?
Ikuti ucapanku.
"Saya, Srinivas Ramanujan,
"Fellow terpilih di Trinity College..."
Saya, Srinivas Ramanujan,
"Fellow terpilih di Trinity College..."
Maaf aku terlambat. Sopir taksinya tersesat.
Semestinya tahu dari nomornya.
Berapa nomornya?/ Nomor yang agak membosankan.
1729./ Tidak, Hardy.
Itu nomor yang sangat menarik.
Itu nomor terkecil yang dinyatakan
sebagai jumlah dua kubus dalam dua cara yang berbeda.
Kau sudah kabari keluargamu?
Bukan istrimu saja./ Aku tak tahu apakah ia menerima suratku.
Aku sebaiknya tak ikut campur lebih dalam, tapi...
Tapi akan kukatakan ini.
Tak bukti atau hukum baku
yang bisa menentukan hasil dari urusan hati.
Untuk hal ini aku yakin.
Mungkin kita akan kembali. Kau akan punya urusanmu sendiri.
Yah, mungkin.
Aku akan merindukanmu, kawan.
Aku akan merindukanmu.
Kutunggu surat tentangmu dan semua karya barumu, setiap minggu.
Dan kembalilah pada kami di acara tahunan./ Aku janji.
SETAHUN KEMUDIAN
Kiriman siang hari, Pak./ Terima kasih.
India.
Akhirnya.
Ia kembali lagi, Pak?
Sulit diucapkan kata-kata
apa yang menjadi hutang saya pada Ramanujan.
Orisinalitasnya menjadi sumber sugesti yang konstan bagi saya
bahkan sejak pertama bertemu dengannya.
Dan kematiannya
adalah goncangan terburuk yang pernah saya rasakan.
Tapi kini saya katakan pada diri sendiri saat mendapat tekanan,
dan mencoba memaksa diri mendengarkan orang-orang membosankan dan angkuh,
"Aku sudah menyelesaikan hal yang tak pernah kau selesaikan.
"Aku bekerjasama dengan Littlewood dan Ramanujan
"pada sesuatu yang berkaitan dengan kesetaraan."
Kita pakai yang ini.
Apa?
1729.
Aku tak melihat apanya yang istimewa.
Awalnya aku juga begitu.
Tahun 1976, sebuah "catatan yang hilang" ditemukan berisi rumus-rumus baru yang inovatif dari masa tahun terakhir hidup Ramanujan.
Nilai pentingnya sebanding dengan penemuan Tenth Symphony Beethoven.
Seabad kemudian rumus-rumus ini digunakan untuk memahami perilaku lubang hitam.
Penyakit Ramanujan kambuh selama perjalanannya pulang ke India. Setelah setahun bersama istrinya, Janaki, ia meninggal di usia 32 tahun.
Sebagaimana tradisi India, Janaki tak pernah menikah lagi.
Hardy dan Littlewood melanjutkan kerjasamanya hingga akhir hayat.
Pencapaian luar biasa mereka selama lima tahun bersama menginspirasi dan mempengaruhi generasi ahli matematika.