��1
Pada 30 Agustus Kevin Hart membuat sejarah komedi dengan menjual habis Lincoln Financial Field Stadium di Philadelphia, Pennsylvania
Yang banyak tak diketahui adalah kejadian sebelum pertunjukan dan bagaimana pertunjukan itu hampir tidak terlaksana...
3 JAM SEBELUM PERTUNJUKAN
AGEN 0054
Kau terlambat.
Lebih baik terlambat daripada tidak sama sekali.
SI GADIS UANG BERRY
Kau punya paketnya?
Tentu, aku punya paketnya, Kevin.
Bukankah aku selalu punya paketnya?
Tidak.
Makanya aku bertanya, "Kau punya paketnya?"
Kapan terakhir kali aku tak punya paketnya?
Kau tak punya paketnya saat di Guam.
Guam?/ Ya, Guam.
Kenapa kau mengungkit Guam?
Aku menjawab pertanyaan yang kau berikan.
Apa maksudmu? Kau cuma... apa yang kau katakan?
Kau tak punya paketnya saat di Guam, makanya aku bertanya,
"Apa kau punya paketnya?"/ Ya, aku punya paketnya.
Kalau begitu katakan saja sejak awal
dan kita tak perlu membahas ini.
Guam sudah berakhir.
Aku tahu! Aku tidak memikirkan tentang Guam!
Kita di tempat lain, di waktu lain. Ayo.
Yang selalu kau bahas hanya Guam.
Jangan mengacuhkanku!/ Persetan Guam.
Sama seperti di Guam! Lagi-lagi Guam!
Baiklah, dengar.
Mengabaikanku tidak akan mengubah segalanya.
Baik, aku melupakannya sekali! Hanya sekali!
Jadi kau melupakannya?/ Sekali.
Jadi yang kukatakan tadi.../ Tn. Hart.
Apa Anda punya uang penukarannya?
Tentu. Ini dia.
Terima kasih.
Cukup sudah omong kosongnya.
Pasang mukamu, itu orangnya.
Kalau kau tidak pegang tanganku...
Pegang tanganku.
Selamat malam. Apa kabar?
Anda pasti si kecil pengganti LeBron.
Ya?
PENJAHAT SANGAT KEJAM
Selamat datang di permainan, Tuan...
Hart.
Namaku Kevin Hart.
Atau mungkin Tn. Bond, hah?
Agak membingungkan. Dia kecil sekali.
Apa? Apa? Dia bilang apa?
Baik, Kevin. Kevin./ Dia bilang apa?
Jangan biarkan dia mengalahkanmu. Paham?
Ayo. Semoga beruntung.
Keberuntungan hanya untuk orang yang...
Baik, Kevin, jangan sekarang.
Baik. Benar./ Jangan sekarang.
Lakukan.
Wiski, tolong.
FRANK PELAYAN BAR
Segera.
DON AGEN PESAING
Ini dia.
Aku hanya pesan satu.
Aku tahu.
Permainannya adalah poker tanpa batas.
Lima kartu dibuka. Dua di 'lubang'.
Maaf, apa? Dua kartu di 'lubang'.
Tidak, tak ada yang boleh masuk lubangku.
Aku tak tahu permainan apa ini,
tapi kita tak akan 'bermain' hari ini.
Tidak, Tuan. Maksudku, aku akan menaruh lima kartu
lalu kemudian mengeluarkan dua kartu lagi.
Oh! Oh.
Baik, yah, bicara perlahan.
Taruhan terendah adalah $1 juta.
Taruhan dimulai dengan $5,000 dan $10,000.
Dalam permainan ini pemenang dapat semuanya.
Tak ada hadiah untuk posisi kedua.
Semoga beruntung untuk kalian.
Sayang sekali kau minum sendiri malam ini.
Aku bilang, sayang sekali kau minum sendiri malam ini.
Aku dengar.
Aku bertaruh $50,000.
Aku tutup.
Aku tak perlu lihat kartuku.
Aku melihatmu, dan kau tahu yang kulihat?
Aku melihat seseorang yang tak punya apa-apa.
Apa kelebihan dia dibanding aku?
Semuanya.
Lihat dia. Dia sangat cerdas.
Apa ini?/ Lima.
Lima? Baik, Biar kuhitung.
Lima, 10. Apa yang hitam?
Anda tak butuh yang hitam. Anda punya yang biru besar.
Dia mempesona.
Kenapa kau tak gunakan dua yang biru?
Aku tak mengerti, itu sama.
Maaf, kukira antara aku dan dia berlawanan.
Dasar bocah...
Dia berkarisma.
Sial, kalian mengambil iPhone-ku saat kemari.
Kau tak perlu menghitungnya. Cukup taruh yang biru itu di atas.
Aku harus mengulangnya.
Setiap kalian bicara padaku, aku harus mengulanginya lagi.
Kau tahu?
Aku mengerti maksudmu. Aku mengerti maksudmu.
Dan semua yang ada di dalamnya tidak kecil.
Si bodoh ini, bagaimana dia bisa ada di sini?
Tuan, kalau kau mau bicara denganku, aku di sini.
"Bagaimana si bodoh ini ada di sini," kau bilang?
Kau bisa bahasa Rusia?
Tidak.
Lalu kau tahu darimana yang kukatakan?
Aku membaca terjemahan.
Kenapa kau punya terjemahan?
Aku punya terjemahan karena kau punya terjemahan.
Itu tidak masuk akal.
Semua orang mengerti yang kau katakan.
Masuk akal.
Kau punya. Aku punya. Aku menginginkannya.
Ini konyol.
Yang konyol itu saat aku mengalahkanmu
dan membuatmu pulang dengan tangan kosong.
Cukup!
Apa-apaan itu? Apa itu mulutmu?
Ya ampun, kau baru saja buang ludah di wajahku.
Aku menciumnya. Tak ada yang menciumnya?
Baunya seperti kau baru saja buang kotoran di hidungku,
seperti itu baunya.
Sayang, Sayang./ Ya?
Kau kelihatan haus. Kau mau minum apa, Sayang?
Aku mau martini. Dikocok, bukan diaduk.
Andai aku punya tiga es balok, potong yang terakhir,
taruh saus Tabasco di atasnya, sedikit saja...
Baik, aku tak akan mengingatnya. Sekarang kau mau apa?
Terserah. Apa saja yang kau dapatkan.
Baik.
Paham? Mengerti?/ Baik.
Beritahu dia, jangan taruh di termos cilik.
Satu Kevin Hartini dibuat.
Tidak, berikan saja bir.
Ini dia, Tn. Hart.
Terima kasih.
Hei, Kev?
Giliranmu. Jadi, bertaruh, lewat, tutup...
Aku tahu peraturan bermain poker, Tn. Cheadle.
Kau harusnya melakukan sesuatu.
Bisa tunggu sebentar, tolong?
Silakan.
Di mana sekarang? Giliran siapa?
Giliranmu. Jadi kau bisa cek, bertaruh, atau tutup.
Pilih dan cepat lakukan.
Aku mengerti.
Tuan-tuan, aku ingin memperkenalkan pada kalian apa yang disebut
"aku tak punya cukup uang untuk bertaruh."
Aku bisa meminjamkanmu.
Sudah jelas, aku duduk di sini dengan banyak chip.
Dia punya uang, orang ini punya uang.
Semua orang punya uang, Kevin.
Kau membuatku kesal
karena kau tidak melakukan apa-apa.
Ada apa, Don?
Dompet ayah menipis?/ Apa maksudmu?
Ayam tidak berkokok? Sapi tidak melenguh?
Pernahkah kau kehilangan akal, Kevin?
Oh, aku tahu ini. Terjadi kekosongan di Hotel Rwanda.
Tak ada yang memesan kamar.
Apa kau berbicara tentang film, Kevin?
Kau tahu apa yang membuatmu marah?
Kau melihat dirimu dan tak ada apa-apa selain 'House of Lies'.
Kau menyinggung program TV?/ Itu bagus.
Tidak, kebanyakan orang bilang 'House of Cards' lalu jadi 'House of Lies'.
Tidak./ Kau melakukannya dengan baik. Sekarang pasang taruhan!
"Namaku Don Cheadle, dan aku kesal karena aku bukan Iron Man.
"Aku si hitam Iron Man, dan aku berkarat."/ Cukup sudah.
"Aku menciut saat beraksi."/ Biasa saja.
Baik, kau kelewat batas, Kevin
dan akan kuhajar mukamu.
Kubuat semuanya berdarah
kalau kau tidak melakukan sesuatu sekarang juga!
Lakukan sesuatu!/ Naikkan.
Whoa! Tidak, tidak, tidak, aku tidak naikkan.
Sudah jelas, aku buat kesalahan. Jangan!
Hei, Anda tak boleh menyentuh barang taruhan ini, Tuan./ Aku menyentuhnya!
Ini chip-ku! Apa kalian bersekongkol?
Aku ikut. Aku ikut itu.
Oh, kau ikut itu? kau tahu aku ikut apa?.
kau tahu aku ikut apa?
Apa yang kau lakukan? Tangkap dia!
Baik! Baiklah!
Akan kubunuh kau, Kevin!/ Pergi dari sini.
Pergi dari sini!
Kutunggu kau di tempat parkir, Kevin!
Keparat kau! Kubunuh kau! Aku membencimu!
Naikkan. $2 juta.
Whoa.
Pasang semuanya!
Aku pasang semua. Semuanya.
Pasang semua.
Ikut.
Kartunya pasti bagus.
Tunjukkan kartu Anda, tolong.
Aduh./ Full house. Aces for kings.
Ya Tuhan.
Itu lebih dari $5 juta.
Tn. Hart.
Aku tak sangka itu./ Hmm.
Uh-oh. Apa itu?
Ace to five. Straight flush.
"Straight flush." Apa sebutannya?
Straight flush./ "Kombinasi kartu berurutan."
Tn. Hart menang.
Whoo! Yes!
Uh-oh!
Chips! Chips, chips, chips!
Semuanya milik Anda.
Satu, dua, tiga...
96, 97, 98...
Hei.
Di mana uangnya?/ Aku menaruhnya di koper.
Koper yang mana?/ Koper ini.
Kau menaruh semua uangnya di koper ini?
Kenapa kau menanyakan pertanyaan bodoh?
Ya, aku menaruh uangnya di koper!
Oh, sekarang kau berubah jadi David Copperfield!
Beritahu aku... Nona!
Kau berlagak seperti uangnya hanya sedikit di atas meja.
Itu mustahil./ Tn. Hart?
20 MENIT SEBELUM PERTUNJUKAN
Ah! Kau pikir kau orang paling lucu, hah?
Kau pasti menganggap dirimu orang terlucu di Amerika
hingga berpikir tentang menarik perhatian
yang berusaha kau pertontonkan hari ini. Hmm?
Yang kau lakukan di luar sana saat tak seorangpun melakukannya, hah?
Kau pasti menganggap bisa memiliki segalanya hanya dengan nyali.
Hmm? Begitu menurutmu?
Kau menghinaku.
Tapi aku akan memberimu satu kesempatan keluar dari sini dengan selamat.
Tanpa uang itu.
Dengan begitu,
aku tak perlu melihat muka kotormu lagi selamanya.
Sekarang, serahkan kopernya.
Mmm-mmm.
Aku takkan memberikan uangku.
Ini untuk membayar tur duniaku.
18 detik.
18 detik, tapi aku bisa pangkas 3 detik,
memberiku waktu 15 detik.
Kurangi 2, jadi 13.
13 tambah 4 kembali jadi 17.
17 tambah 1 kembali jadi 18.
18 kurang 4 sama dengan 14. 14 kurang 2 sama dengan 12.
12 kali pi?
Sial! Apa itu 12 kali pai? Tunggu, pai? Apa itu pi?
Uh, 4?/ Baik, jadi 4.
Lupakan saja. Lupakan �, lupakan �.
Cukup 14 kurang 2.
14 kurang 2 kembali jadi 12.
12 detik.
Itu yang dibutuhkan.
Kau bercanda?
Apa-apaan ini? Sialan!
Dia hemophilia!
Sial!
Apa yang tadi kau lakukan?
Hah?
Kau tidak kotor, pakaianmu tidak berantakan, rambut rapi.
Kau mau menjelaskan dirimu?
Kevin, aku Halle Berry. Aku tidak berantakan.
Ayo.
Itu omong kosong Halle!
Kasih serbet atau apa kek!
Aku bahkan belum menyalakan jamnya! Ya ampun, Kevin!
Aku tak bisa berkeliaran seperti ini.
Ini akan membuatku terlambat. Kau tahu itu, bukan?
Aku akan ambilkan pakaian.
Bisa berhenti? Berhenti!/ Apa?
Lihat aku! Aku berlumuran darah!
Aku tahu, Kevin.
Tapi tak ada yang perhatikan, jadi jalan normal.
Ada apa, Teman?
Ada apa denganmu, Bung?
Aku juga mencintaimu./ Nigga, kau terlihat mampus!
Lihat? Orang-orang sudah melihatnya.
Yo, kau lagi menstruasi, Teman?
Bukankah begitu?/ Apa?
Halle, berikan aku pakaian!
Kenapa lama sekali?
Pertanyaan macam apa itu?
Apa maksudmu, "kenapa lama sekali?"
Aku membersihkan darah di wajahku. Apa yang kau lakukan?
Kupikir kau akan lama.
Kenapa kau pikir aku akan lama?/ Karena kau wanita.
Wanita suka lama. Semua orang tahu itu.
Bagaimana dengan, "Kevin, kau kelihatan tampan"?
Bagaimana dengan, "Aku mengerti kenapa kau lama"?
Menurutmu pujian itu tak perlu?
Itu masalahmu. Seperti, kenapa kau punya sikap?
Aku hanya ingin pikiranku bersih. Banyak hal yang terjadi hari ini.
Tenang./ Aku tahu.
Hei, terima kasih.
Sial!
Tutup mulutmu, Kevin. Ayo.
Oh!
Darimana kau dapatkan senjata?
Kevin, kami mencintaimu! Yay!
Kevin, kau jagoannya!
Kevin Hart, kami mencintaimu!
Sial.
Kau dengar itu?/ Aku dengar.
Sial.
Apa sekarang?
Sekarang waktunya melakukan keahlianku.
Baik.
Hati-hati.
Tunggu sebentar.
Apa Halle Berry memberikanku pandangan itu?
Baik, dengar.
Jika kau pikir aku punya Halle Berry dalam film-ku
dan aku takkan menciumnya,
Kau keliru.
Itu Halle Berry!
dia akan mendapatkan ciuman,
Kuberitahu saja.
Kita berdua sudah tahu, jadi berhenti buang waktu.
Oh!/ Mmm!
Apa yang kau lakukan?/ Kau tahu yang kulakukan.
Aku akan menciummu./ Tak ada yang bilang tentang ciuman.
Sedikit saja./ Aku takkan menciummu, Kevin.
Lakukan ini./ Baik.
Tidak. Dengan bibirmu.
Baiklah, lupakan.
Hei, Tim?/ Ya, Kev?
Potong saja yang barusan./ Ide bagus.
Siap?/ Aku siap.
Action./ Hati-hati.
Tidak, kau yang hati-hati.
Karena berhati-hati adalah yang paling kuperhatikan.
Aku melakukannya dengan hati-hati.
Situ ngomong apa?
Ya ampun, hanya... Sial!
Sialan!
Tak usah mengkhawatirkanku.
Kau dengar?
Kau yakin tak mau dicium?/ Kevin...
Shh.
Ew./ Baik?
00:00:05 SEBELUM PERTUNJUKAN
00:00:04 SEBELUM PERTUNJUKAN
00:00:03 SEBELUM PERTUNJUKAN
00:00:02 SEBELUM PERTUNJUKAN
Baiklah, ini waktunya.
Lakukan yang terbaik. Ayo buat mereka terhibur.
Waktunya pertunjukan!
LEFTLIFTED
Philadelphia, mana sawerannya!
Tidak.
Itu tidak cukup untukku.
Ya ampun, tiket terjual habis malam ini.
Jadi aku harus mendengarnya!
Aku harus mendengarnya!
Jadi kuminta pada kampung halamanku sekali lagi...
Philadelphia, berikan suaramu!
Yeah!
Yes!
Ya ampun, kita akan menggila.
Jujur saja, kota Philadelphia selalu mendukungku.
Benarkan, Philly?
Pastinya.
Aku pikir ini waktunya membalas dukungan Philadelphia.
Boleh kulihat dukungan Philadelphia? Bolehkah, kumohon?
Boleh kulihat dukungan kampung halamanku?
Kita akan bersenang-senang malam ini.
Kami mencintaimu, Kevin!
Tajuk pertunjukan ini disebut 'Apa Sekarang?', Saudara sekalian.
Alasan kenapa aku pilih 'Apa Sekarang?',
karena pertanyaan itu yang sering kudapatkan.
"Kevin, apa yang akan kau lakukan sekarang?"
Aku menyukai pertanyaan itu karena aku selalu punya jawabannya.
Aku masih hidup.
Aku masih menjalani hidup, yang berarti aku masih punya bahan untuk diperbincangkan.
Contohnya, aku telah bertunangan.
Aku akan segera menikah lagi.
Oke?
Ya.
Aku beritahu istriku, sebelum kita menikah, kita harus pindah.
Aku sudah memberitahunya.
Bukan aku tak suka tempat tinggalnya. Aku hanya tak suka daerahnya.
Bukan rumahnya, tapi daerahnya.
Aku tak mau tinggal di Hollywood,
dengan segala gemerlap Hollywood.
Jadi aku pindah ke pinggiran kota.
Menyingkir, pindah ke alam liar.
Aku tak suka binatang di sekitar rumahku.
Ini beneran.
Sekarang, aku punya masalah dengan rakun.
Bukan rakun-rakun.
Seekor rakun. Satu rakun. Rakun ini menyebalkan.
Aku tidak tahan dengan rakun ini.
Aku punya pintu kaca di belakang rumahku, ya?
Aku lagi duduk di ruang keluarga,
Aku bisa melihat halaman belakangku lewat pintu kaca itu.
Tiba-tiba, seekor rakun berjalan ke pintu kaca.
Tapi tak seperti rakun biasa, bukan berkaki empat.
Rakun dengan dua kaki.
Rakun sialan itu berjalan menuju pintu seperti ini, sumpah.
Ini beneran.
Mengagetkanku.
Seperti Negro berjalan di halaman belakangku.
Seperti itu.
Aku melihatnya, aku bilang, "Oh, sial!
"Lihat rakun itu!"
Dia melihatku, aku melihatnya, kami saling menatap.
Ini yang membuatku ketakutan.
Agar dapat melihat jelas ke dalam rumahku,
dia menaruh tangannya di kaca,
dia mulai menengok dari jendela.
Aku melihat dia, dia melihatku.
Dia berusaha membuka kuncinya.
Saat tak berhasil masuk, dia marah. Dia berlagak menembakku dua kali.
Bang, bang!
Lalu dia memegang burungnya, menghilang dalam kegelapan.
Ini kisah nyata.
Kalian harus mengerti, aku tidak suka rakun.
Aku tidak tahan dengan rakun dari rupanya.
Mereka seperti penjahat. Mereka punya topeng hitam, sarung tangan.
Semua tentang rakun layaknya kejahatan.
Istriku pulang, aku bilang,
"Sayang, kita harus pindah dari sini.
"Rakun muncul di pintu kaca,
"menaruh tangannya di kaca, melihatku, menembakku dua kali.
"Bang, bang!
"Lalu memegang burungnya, menghilang dalam kegelapan."
Istriku lalu,
"Apa yang kau dapatkan dari sering berbohong?
"Seperti, apa untungnya buatmu?"
Aku bilang, "Siapa yang berbohong?
"Siapa yang mau berbohong tentang rakun muncul di jendela,
"melakukan bang, bang, memegang burungnya, menghilang dalam kegelapan?
"Seperti, hidup siapa yang begitu buruk hingga harus duduk di rumah seharian,
"dan mengarang cerita seperti itu?"
Dia bilang, "Tentu kau, karena kau berbohong, Kevin.
"Kenapa kutahu kau berbohong?
"Karena rakun tidak bisa melakukan, 'Bang, bang.'
"Kau tahu kenapa? Karena rakun tak punya jempol.
"Jadi bagaimana rakun bisa, 'Bang, bang'?"
"Neng, mungkin dia begini. Mungkin dia melakukannya seperti ini.
"Apa bedanya?
"Yang terpenting dia memegang burungnya, menghilang dalam kegelapan.
"Kita punya rakun pegang burung yang kabur,
"yang kau cemaskan malah jempolnya.
"Kau harus luruskan prioritasmu, itu yang harus kau lakukan."
Di sana ada banyak binatang.
Serigala, puma, ular derik.
Ini saat di mana aku tak suka membuang sampah.
Terus terang saja.
Alasan aku tak suka membuang sampah,
saat membawa sampahnya, aku harus keluar,
aku harus menyusuri jalur kendaraanku.
Tong sampah berada di ujung jalur kendaraanku.
Jalur kendaraanku panjang sekali.
Oke?
Juga sangat gelap.
Kenapa sangat gelap saat malam
karena aku menolak tawaran memasang penerangan
di sisi jalur kendaraanku.
Kenapa aku menolak tawaran itu
karena aku pikir kontraktor
berusaha mengambil keuntungan dariku
karena mereka tahu aku punya uang.
Aku tidak percaya dengan orang yang melakukan ini saat bicara.
Begitu caramu bicara padaku, seperti,
"Hei, Bung, Anda butuh penerangan. Gelap sekali di luar sini.
"Anda butuh penerangan."
Aku tak butuh penerangan.
Itu jalur kendaraan. Kau berkendara masuk, keluar.
Untuk apa aku butuh penerangan?
Aku salah. Aku butuh penerangan.
Aku tak bisa melihat di sini.
Kalian harus mengerti, aku tidak suka
berada dalam kegelapan, mendengar suara binatang,
apalagi saat aku tak bisa melihat binatang itu.
Itu menggangguku.
Ketika kau sendirian dan ketakutan, kau melakukan hal bodoh.
Saat kau dengar ini...
Kau melakukan hal bodoh saat ketakutan.
"Kau menggigitku, akan kugigit balik!"
Kau mulai melakukan hal-hal dalam film.
"Kau tunggu apa lagi?"
Pada akhirnya aku mengambil sampah itu,
berlari menyusuri jalur kendaraan, membuang sampahnya di tong sampah,
berlari kembali ke rumah.
Suatu hari, aku terkunci dari luar.
17 detik paling menakutkan dalam hidupku.
"Buka pintunya!"
Apa maksudnya ini saat kau ketakutan?
Setiap kau ketakutan,
orang pertama yang kau lihat adalah yang paling bertanggung jawab
atas segala hal yang kau takuti.
"Neng, darimana saja kau saat aku di luar?
"Sesuatu menjilat leherku, aku di luar memanggilmu.
"Kau di sini memasak, itu masalahmu."
Sampai pada titik di mana kuberitahu istriku, aku bilang,
"Aku tidak mau buang sampah lagi. Aku tidak mau melakukannya."
Dia bilang, "aku tak mau melakukannya." Kubilang, "Kau tak perlu."
"Ini bukan tugas wanita, ini tugas pria.
"Aku suruh putraku membuangnya.
"Dia berumur 7 tahun.
"Ini waktunya dia membantu orang tua.
"Dia malas."
Inilah indahnya jadi seorang ayah.
Kau bisa melakukan apa saja, kapan saja,
tak ada yang bisa membantah.
Aku bangunkan putraku jam 2 pagi
lengkap dengan cerita omong kosong.
Aku tendang kasurnya. "Cepat bangun! Bangun!
"Bukankah sudah kuberitahu buang sampah itu tadi malam?"
Pertama, itu bohong. Aku tidak pernah bilang begitu.
Aku tak pernah bilang begitu.
Dia bangun, dia bingung.
"Apa? Apa? Tidak.
"Kau tidak pernah bilang begitu. Apa?"
"Kau sebut Ayah pembohong? Kau bilang Ayah bohong?
"Cepat bangun. Buang sampah itu."
Sekolah swasta telah merusak anak-anakku.
Putraku, dia bilang, "Baiklah, baiklah. Baiklah."
Dia lalu, "Biar kuambil sandal jepitku."
Apa?
"Sandal jepitmu?
"Nak, kalau kau tak cepat turunkan pantat hitam/putihmu dari tangga,
"buang sampah ini, atau kutimpa palamu."
Putraku lalu turun, dia mengambil sampah itu.
saat menuju keluar, dia melihat sangat gelap.
Dia lalu, "Yah, gelap sekali di luar. Bisa temani aku?"
"Tidak. Tidak, Ayah tak bisa.
"Tidak.
"Ini bukan perjalananku, Nak. Ini perjalananmu.
"Ini tentang kau menjadi dewasa.
"Kau harus melakukannya sendiri."
Putraku mengambil sampah itu, dia benar-benar keluar.
Dia menuju jalur kendaraan.
Aku tahu dia ketakutan, karena dia berhenti.
Dia mulai seperti ini. Dia mulai menengok sekitar.
Saat dia melihatku, aku bilang, "Lihat, makanya Ayah tak mau melakukannya.
"Pergilah, kau baik-baik saja. Selesaikan. Selesaikan."
Dia buang sampahnya di tong sampah, lalu berjalan kembali.
Tiba-tiba, putraku tancap gas.
Maksudku, berlari, secepatnya menuju rumah.
Berlari secepatnya.
Aku ketakutan karena aku tak bisa lihat dia berlari dari apa.
Aku tak bisa melihatnya.
Jadi kututup pintunya. Aku tutup pintunya.
Tidak, aku menutupnya. Aku tahu itu salah, tapi kulakukan.
Aku tidak mau bohong. Aku tutup pintunya.
Bagiku, apapun itu
akan menentukan jika kubuka atau tidak pintunya saat dia kembali.
Jika itu sesuatu yang berbahaya, aku hanya akan menaruh tanganku di kaca.
Aku akan bilang, "Nak, sentuh kaca ini untuk terakhir kali.
"Ayah tak suka harus berakhir seperti ini."
Ketakutan terbesarku adalah melihat orang yang kucintai
diserang oleh binatang yang tak bisa kuhadapi.
Itulah ketakutan. Apa yang kau lakukan?
Kau kelihatan bahagia. Kau sedang kasmaran?
Apa yang kau lakukan jika melihat pacarmu
berlari menyusuri jalan secepatnya?
Tiba-tiba, Tasmanian Devil melompat keluar,
menangkap mukanya dari belakang?
Kau mau tahu jawaban dari pertanyaan itu?
Tidak ada, itu yang kau lakukan.
Itu Tasmanian Devil. Kau tak pernah lihat binatang seperti itu.
Jika kau menengok keluar, yang kau dengar hanya...
Kau tidak akan berani keluar.
Yang kau lakukan hanya bereaksi.
Oh! Oh! Oh!
"Menjauh darinya!
"Dia hampir mampus!"
Istriku marah saat kukatakan itu. Dia kesal.
Dia jadi kesal.
Dia bilang, "Jadi kalau aku diserang binatang,
"kau tak mau keluar menolongku?"
Aku bilang, "Tergantung binatangnya.
"Kalau itu kucing, aku akan keluar dan mengusirnya.
"Aku akan mengusirnya.
"Tapi kalau itu puma, tidak akan. Aku tidak akan keluar.
"Aku tidak mau keluar."
Dia bilang, "Jadi kau membiarkanku mati?"
"Kalau itu kehendak Tuhan. Aku tidak akan...
"Aku tidak akan melawan kehendak Tuhan.
"Memangnya aku siapa yang mau melawan kehendak Tuhan?
"Itu kehendak Tuhan yang ditakdirkan untukmu.
"Dikatakan 'Mati diserang puma.'
"Memangnya aku siapa yang harus melawan takdir?"
Terus terang saja.
Kau tahu alasan sesungguhnya mengapa aku tak mau menolong istriku
jika dia diserang puma?
Aku tak tahu apa aku mau bersama dengan wanita
yang selamat dari serangan puma.
Aku tak...
Aku tak tahu apakah perasaanku masih sama tentangmu
jika kau selamat dari serangan itu.
Seperti, bagaimana kalau dia menghabisimu?
Bagaimana kalau dia menghabisi lehermu?
Atau dia menghabisi bahumu?
Kau sudah tidak punya bahu?
Itu berat.
Sungguh berat.
Aku tak bisa bersama wanita yang tak punya bahu.
Aku tak bisa. Maaf.
Kau boleh menyebutku brengsek semaumu.
Aku tak bisa bersama wanita yang tak bisa begini...
Mmm! Kalau kau tak bisa melakukan itu.
Kalau kau tak bisa angkat bahu, Neng, Aku tak sanggup denganmu.
Kau tak bisa angkat bahu, Neng?
Mmm!
Kau tahu berapa kali kau angkat bahu dalam sehari?
Kau tahu berapa kali kau angkat bahu?
Lihat, kau baru saja melakukannya.
Sedikit. Lihatlah. Sedikit.
Neng, biar kuberitahu.
Kau tidak tahu seberapa penting bahumu sampai salah satunya hilang.
Hidup berubah tanpa kedua bahu, aku pastikan itu.
Kau bisa ucapkan selamat tinggal pada tali kutang.
Berakhir sudah.
Setiap baju yang kau kenakan kelihatan seperti pakaian toga.
Semuanya melintang di dada.
Aku tidak mau dengan orang berpakaian toga. Aku tidak mau.
Wanita yang kelihatan seperti menang kontes kecantikan tiap hari.
Kau menang tiap hari?
Oh! Ini dia Michelle.
Ini dia Miss America.
Aku tidak mau dengannya.
Kuberitahu,
Kalau kau punya satu bahu
dan kita diberhentikan polisi, kita akan masuk penjara.
Kita akan masuk penjara.
Karena apapun yang kau lakukan berujung penghinaan.
"Bu, kau tahu kenapa kuberhentikan?"
"Tidak."
"Cepat keluar dari mobil. Sekarang juga! Keluar dari mobil!
"Kau berlagak songong? Kau akan masuk penjara."
"Tidak! Tidak! Memang begini. Aku memang begini.
"Jangan lakukan, kumohon."
Polisi susah payah mengeluarkanmu dari mobil.
"Cepat keluar dari..."
Kau tak bisa kejam dengan satu bahu.
Kau tak bisa menggigil dengan satu bahu.
Takkan ada yang percaya.
"Ada apa denganmu?"
"Dingin sekali di sini."
"Tidak, Neng, kau kejang. Itu narkoba. Aku tahu narkoba saat melihatnya."
"Singkirkan muka telermu dari rumahku.
"Kau teler!"
Kalau kau hanya punya satu bahu,
kau hanya unggul di permainan kejar-kejaran.
Tak ada yang bisa menyentuhmu.
Kau takkan terbendung di luar sana.
"Sial!"
"Aku tak bisa menyentuhnya!
"Dia tak terbendung di luar sini."
"Kau harus sentuh bahu sebelahnya."
Neng, aku tahu kau menilaiku. Berhenti menilaiku. Aku merasakannya.
"Kevin, kau salah. Kau salah.
"Wanita itu menyayangimu.
"Dia setia bersamamu sejak awal. Dia menopangmu."
Biar kuberitahu, Neng.
Kau tak bisa menopang seseorang tanpa kedua bahu.
Itu fakta ilmiah.
Kau butuh dua bahu.
Aku mulai dengan kalian, Teman.
Aku tanya.
Neng, menurutmu kau tipe wanita yang sanggup
bersama pacarmu terlepas dari segala kecelakaan?
Ya?
Kenapa aku suka menanyakan wanita pertanyaan itu?
Karena jawabanmu tak pernah realistis.
Wanita menjawab pertanyaan dengan emosi.
Emosi membuatmu mengatakan ya.
"Ya! Ya, aku mencintainya! Ya!"
Itu emosi.
Kau bahkan tidak tahu skenario.
Kau bahkan tidak tahu apa yang terjadi.
Jadi kuberikan kau skenario.
Katakan saja kau dan pacarmu lagi jalan-jalan.
Hari yang cerah di luar.
Kau memandangnya, kau katakan,
"Sayang, aku mencintaimu hari ini lebih dari kemarin."
Tiba-tiba,
Orangutan melompat pagar, menyerang pacarmu.
Orangutan mengambil tempurung lututnya.
Dia tidak bisa begini lagi selamanya.
Kakinya lurus di sisa hidupnya.
Kau bisa tahan dengan ini?
Ini tidak mengganggumu tiap hari?
Setiap hari, ini tidak mengganggumu?
Lihat ini?
Telanjang bulat, ke kamar mandi seperti ini.
Ini tidak mengganggumu?
Kau sungguh pembohong.
Suatu hari, kau akan membentak.
"Kalau kau tak dudukkan kaki-lurusmu...
"Berjalan lurus mengelilingi rumah!
"Dudukkan lutut-tak-lekukmu!"
Kau akan marah karena kau masih mau melakukan lekukan-lutut.
"Hei, Sayang! Sayang! Kita main bowling hari Selasa?"
Semua temanmu tidak suka saat kau mengajaknya
karena dia terlalu lama memegang bola.
Mereka marah.
"Aku tidak tahan saat dia bawa pacarnya!
"Dia takkan bisa santai. Dia terlalu tegang!"
Kau jadi marah.
"Aku tak bisa santai karena tidak punya lutut!
"Aku habis diserang orangutan!"
Pacar kulit hitammu di sana. Tidak percaya omong kosong.
"Orangutan? Sungguh?"
Begitu muka wanita kulit hitam saat tak percaya omong kosong.
"Orangutan?
"Sungguh?"
Kenapa begitu?
Kenapa wanita kulit hitam tidak percaya omong kosong? Ada apa?
Ada apa?
Kau tak bisa meyakinkan wanita kulit hitam omong kosong.
"Hei, Neng. Neng, jangan ke sana.
"Licin sekali di sana."
"Licin?
"Sungguh?"
Dia tetap ke sana, jalan, jatuh, kepalanya terbentur.
"Ya ampun, licin sekali di sini.
"Mereka harusnya menaruh papan peringatan."
"Neng, sudah kuberitahu, licin sekali di situ."
"Kau beritahu aku?
"Sungguh?"
Kau masih bisa bercinta dengan pria yang tak bisa lekukkan lututnya?
Kalau dulunya dia agresif?
Itu pertanyaan yang benar.
Apa kau bisa bercinta dengan pria yang tak bisa lekukkan lututnya?
"Hei! Hei!
"Kemari, biar kuberi penis lutut-terkunci."
"Jangan lari! Jangan lari! Jangan lari!"
Dia seperti bermain ski di pantatmu, seperti itu.
Saat nyemprot, dia seperti lompat dari jalur ski.
Oh!
Dengar si wanita kulit hitam.
"Jalur ski?
"Sungguh?"
Oh! Berhenti. Sudahlah.
Jangan buatku merasa tinggi.
Beginilah cara pikirku.
Aku seorang pemikir drastis.
Aku tak lebih buruk dari istriku.
Istriku adalah ratu pemikiran hipotesis.
Aku merasa... Kau tahu perasaanku seperti apa?
Aku merasa semua wanita menderita penyakit ini.
Wanita suka bertanya pada pria
tentang sesuatu yang tidak pernah terjadi.
Kalian menyukainya.
"Sayang, Sayang, apa yang akan kau lakukan jika...
"Sayang, Sayang, hipotesis berbicara, tapi tak juga, tapi jika iya,
"apa yang mungkin dikatakannya, hah?"
Kalian menyukainya.
Ini kisah nyata sekarang.
Aku dan istriku, kami di atas kapal, ya?
Kami berada di atas kapal. Kami menerjang ombak.
Dia lalu, "Ya Tuhan, Sayang, bagaimana jika kita menerjang ombak itu,
"dan aku jatuh dari kapal di tengah lautan,
"lalu seekor hiu datang menghampiriku?
"Apa yang akan kau lakukan?"
"Aku akan ambil kamera dan mulai merekam.
"Sesuatu akan segera terjadi. Entahlah."
"Jangan rese', jawab saja pertanyaannya!"
"Apa maksudmu, jawab pertanyaannya?
"Itu hiu."
Aku tak tahu dia menginginkan aku seperti apa di benaknya.
Seperti, Negro mana yang begitu tangguh hingga saat melihat hiu, dia lalu,
"Aku muak dengan hiu ini!"
Dan melompat ke laut menghadapi hiu itu?
Bukan aku orangnya. Aku tidak sekuat itu.
Dia bilang, "Bagaimana kalau hiu itu menyerangku,
"tapi aku berhasil kabur, dan berenang kembali ke kapal?"
Aku bilang, "Itu tak akan terjadi. Serangan macam apa ini?"
Dia bilang, "Apa maksudmu?" "Apa maksudmu, yang kumaksud?"
"Serangan macam apa ini? Apa yang didapatkan hiu itu?"
Dia bilang, "Hiu itu memakan satu kaki, satu tangan."
"Hiu itu memakan satu kaki, satu tangan, dan kau berenang kembali ke kapal?
"Itu maksudmu?
"Apa itu di sisi yang sama?
"karena kalau di sisi yang sama, kau hanya akan berenang berputar.
"Hanya ini yang akan kau lakukan, berenang berputar.
"Kau tidak akan ke mana-mana."
"Jangan rese', Kevin, jawab pertanyaannya."
"Aku tak bisa jawab pertanyaannya kalau kau tak buat pertanyaan itu masuk akal."
Dia bilang, "Baik. Selang-seling.
"Dia gigit satu kaki di sini, satu tangan di sini."
Aku bilang, "lalu apa, kau mau tahu
"apa yang akan kukatakan saat kau kembali ke kapal?"
Dia bilang, "Ya. Apa yang akan kau katakan?"
"Siapa lagi yang ada di kapal?"
Dia bilang, "Hanya ada kita. Tak ada orang lain di kapal. Hanya kita."
"Baik, biar kuluruskan.
"Kau diserang hiu,
"hiu memakan satu kaki, satu tangan,
"kau berenang kembali ke kapal,
"kau memanjat naik ke kapal,
"kau berdiri di depanku dengan satu kaki,
"tak ada orang lain di kapal, tak ada yang lain.
"Jika tak ada orang lain di kapal,
"Aku akan mendorongmu kembali. Aku akan mendorongmu kembali.
"Hiu harus menghabiskannya.
"Dia harus menghabiskannya. Aku tidak mau pulang dengan begituan.
"Aku tidak pergi dengan begituan. Kenapa aku harus pulang dengan begituan?
"Bukan begitu saat kutinggalkan.
"Hiu itu harus bersihkan piringnya. Bersihkan piring itu, Tn. Hiu."
Itu yang ibuku bilang, "Habiskan makananmu.
"Kau sebaiknya habiskan makananmu."
Kalian boleh menganggapku brengsek. Beginilah cara pikirku.
Sudah kubilang, aku seorang pemikir drastis.
Makanya kubilang pada keluargaku kita harus pindah.
Aku bukan sosok ayah teladan untuk keluarga.
Bukan.
Hal baik tentang keluargaku, kami bicarakan semuanya.
Semuanya didiskusikan.
Kubilang pada putraku, "Sudah kubilang Ayah mau pindah.
"Katakan kenapa kau mau bertahan?"
Putraku jawab terus terang,
"Yah, aku tidak mau pindah karena aku tak mau tinggalkan kamarku."
Aku mengerti.
Aku pergi ke kamar putraku.
Putraku dulunya suka Spider-Man, sekarang dia menyukai Batman.
Jadi aku ke sana, kubuat kamarnya dipenuhi lukisan Gotham City.
Kupasang simbol kelelawar di dinding. Tempat tidurnya adalah Batmobile.
Batman berada tepat di atas plafon.
Ketika putraku pertama kali melihat kamarnya, dia menggila.
"Oh! Yah!"
Dia seperti, "Aku menyukainya!"
Sudah kubilang, sekolah swasta telah merusak anak-anakku.
Memang.
Putraku punya banyak teman Bule. Mereka punya rambut panjang asli.
Saat putraku gembira, dia melakukan ini.
Dengar, dengarkan aku.
Ini membuatku marah.
Kau mengerti?
Ini sangat membuatku marah.
Alasannya kenapa karena rambutnya sama sepertiku.
Sama sepertiku.
Jadi aku, "Apa yang kau lakukan?"
Dia seperti, "Aku tak bisa melihatmu."
"Cuy, kau melihatku. Jangan...
"Jangan lakukan itu.
"Kau melihatku. Ayah ada di sini.
"Jangan bertingkah seakan kau tak melihatku."
Dia bilang, "Aku cuma mau main." "Baik, pergilah main."
Putraku pergi ke kamarnya, dia bermain sepanjang hari.
Sepanjang hari.
Ini waktunya tidur.
Aku bilang, "Masuk ke kamar, sikat gigi, cuci mukamu, lalu tidur.
"Ayah akan beri ciuman selamat malam."
Putraku masuk ke kamar, kuberi ciuman selamat malam,
Kumatikan lampu, aku keluar.
Ketika aku keluar, aku dengar suara terikan.
"Tidak!
"Jangan lakukan, Batman, kumohon!" Apa?
Aku berlari kembali ke kamar.
Aku lari kembali ke kamar, wanita ini membuat Batman bersinar dalam kegelapan.
Jadi, Batman...
Batman...
Batman terlihat seperti akan memperkosa putraku.
Dia menatap putraku.
Hei, aku tidak mau bohong, aku ketakutan.
Aku bilang, "Cepat turun dari tempat tidur!
"Turun dari tempat tidur sebelum dia sambar pantatmu
"dan Ayah tak bisa berbuat apa-apa!"
Aku tak bisa kalahkan Batman.
Putriku berkata, "Yah, aku tidak mau pindah karena aku menyukai ruangannya."
Tempat favorit putriku bermain di rumah,
dia suka bersembunyi dari orang,
menunggumu lewat, melompat keluar dan mengagetkanmu.
Tingkat kesabaran anak ini luar biasa.
Aku tak pernah lihat seperti itu.
Aku pernah lihat putriku pergi bersembunyi,
tapi aku lupa kalau dia pergi bersembunyi.
Jadi, sekitar, lima, enam jam berlalu.
Aku akhirnya lewat, dia melompat keluar,
tapi dia terlalu lelah untuk mengagetkanku.
"Kenapa kau lama sekali, Ayah?
"Aku belum makan seharian.
"Aku sangat lapar.
"Bibirku kering, berdarah.
"Aku butuh air sekarang, demi Tuhan."
Anak-anakku berkarakter,
tapi anak-anakku adalah sahabatku.
Jujur, mereka adalah sahabatku.
Aku suka karena nyatanya aku dan anak-anakku akrab.
Kami berkomunikasi.
Aku tidak akan bohong.
Aku tak akan menganggap semuanya sempurna, karena nyatanya tidak.
Kami keras kepala.
Aku baru-baru ini marah pada anak-anakku
karena aku merasa anak-anakku tak menuangkan pikirannya
ke dalam hadiah yang mereka berikan padaku.
Mereka membuatku kesal.
Serius, mereka membuatku marah.
Kulakukan segalanya untuk anak-anakku.
Jadi saat melakukan sesuatu untukku,
tuangkan bersamaan, energi and upaya ke dalamnya
seperti yang kulakukan pada kalian.
Ini yang membuatku marah.
Untuk ulang tahunku, putraku memberikanku gambar cap tangan.
Anak ini celupkan tangannya ke dalam cat, menaruhnya di selembar kertas,
tertera, "Selamat ulang tahun, Yah. Sayang, Hendrix."
Pulang rumah gembira.
"Yah, aku punya sesuatu untuk ulang tahunmu.
"Ayah akan menyukainya. Tutup mata Ayah."
Aku tutup mataku.
Aku terharu, aku mulai menangis.
"Nak, jangan lakukan ini padaku.
"Jangan lakukan ini.
"Tidak hari ini.
"Jangan lakukan hari ini. Apa itu?"
Dia bilang, "Buka mata Ayah.
"Selamat ulang tahun, Yah. Aku melakukan ini karena menyayangimu."
Aku melihatnya, aku bilang, "Aku terus terang saja, Nak.
"Ayah tak merasa senang sepertimu.
"Ayah rasa ini bukan bentuk kecintaan yang benar untuk Ayah.
"Ini hadiah yang jelek.
"Ini hadiah rusak."
Di sudut mataku,
Kulihat putriku memasukkan piring makaroni kembali ke dalam tas sekolahnya.
Aku melihatnya.
Kubilang, "Apa itu?" Dia melihatku.
"Mmm, pikir sendiri. Aku belum tahu.
"Aku tak tahu harus kuapakan."
Aku tak akan bohong pada kalian, dan katakan
aku tidak menyimpan dendam, karena ya, aku menyimpan dendam.
Kusimpan dendam itu hingga ulang tahun putraku.
Ulang tahun putraku tiba, dia bangun, dia girang.
"Yah! Kau tahu hari apa ini?"
"Ayah tahu, Nak, ini hari ulang tahunmu.
"Kita akan lakukan seperti yang biasa kita lakukan."
Putraku pergi ke sekolah, lalu pulang.
Saat dia tiba di rumah, aku punya setumpuk hadiah
terbungkus dalam banyak kotak menaruhnya di tempat tidur.
Dia membukanya.
Aku punya 57 gambar cap tangan di semua kotak itu.
Dia melihatnya, dia mulai menangis.
Dia lalu, "Apa ini?"
Kubilang, "Itu adalah tos.
"Kuberikan banyak tos."
Dia bilang, "Tapi aku tak minta ini."
Kubilang, "Begitupula aku."
Dasar bocah egois.
Untungnya aku tak pasang gambar pantatku dan menaruhnya ke dalam kotak,
menyuruhmu cium pantatku, itu yang harusnya kulakukan.
"Harusnya kubiarkan Batman memperkosamu." Aku bilang begitu.
Demi Tuhan, aku bilang begitu.
Aku tahu itu salah, tapi kukatakan.
Saat ingin membuat anak-anakku kesal,
kuajak ayahku menghabiskan waktu bersama mereka.
Begitu caraku buat mereka kesal.
Begini.
Anak-anakku mencintai kakeknya, sungguh.
Mereka hanya tak suka bersamanya terlalu lama
karena ayahku terlalu berisik.
Semakin tua dirimu, makin berisik jadimu.
Ini bahkan bukan lelucon.
Begini cara ayahku saat masuk ke dalam rumah.
Begini cara dia masuk.
"Di mana cucu-cucuku?
"Hei! Hei! Ho! Ho! Ho!"
Begitu cara dia masuk.
Ini saat di mana aku tak bisa
membiarkan ayahku mengawasi anak-anakku sendirian.
Aku harus mengawasi ayahku selagi dia mengawasi anak-anakku.
Karena dia terlalu banyak melakukan hal bodoh
Kupergoki ayahku memberikan anak-anakku permen sisa dari kantong celananya.
Permen tanpa pembungkus.
Sudah terbuka.
Baru saja dari dalam kantongnya.
Dia bilang, "Hah, hah, kalian mau ini?"
"Benda apa itu? Apa itu?"
Dia bilang, "Permen mint." "Itu bukan permen mint.
"Mana bentuk asli permen mint itu?"
Dia bilang, "Jeans-ku pasti merusaknya." "Nigga!
"Kau tak akan berikan anak-anakku permen mint habis dicelup di jeans!"
"Baik, untukku saja."
Diambilnya permen mint itu dari kantongnya, dimasukkan ke mulutnya.
5 menit berlalu, aku lihat ayahku mengambil
permen mint itu dari mulutnya,
menaruhnya kembali ke dalam kantong.
Itu permen mint setengah-isap!
Dia tak akan berikan anak-anakku permen isap-lalu-simpan.
Itu isap-lalu-simpan!
Itu trik orang jaman dulu.
Orang jaman dulu suka mengisap permen lalu menyimpannya.
"Aku simpan ini sampe pulang gereja."
"Nenek, emut permen itu!
"Masih ada sisanya, Nenek.
"Diemutnya permen itu!"
Ayahku berkarakter.
Yang kuceritakan pada kalian, tak bisa kau karang.
Aku belikan ayahku iPhone 6 untuk hadiah ulang tahunnya.
Aku tak pernah lihat ayahku menggunakan ponsel.
Tak pernah.
Dia turun dari tangga suatu hari, dia lalu, "Hei!
"Aku ingin ajak anak-anak pergi makan pizza."
Aku bilang, "Pertama, Ayah tak boleh ke mana-mana
"bersama anak-anakku sendirian.
"Kita pergi satu grup."
Kubilang, "Ayah mau ke mana?" Ini beneran.
Kau tak bisa mengarang ini.
Ayahku mengambil ponsel dari kantong belakangnya,
ini yang kudengar,
"Cyrus, di mana tempat pizza terdekat?"
"Apa yang barusan Ayah bilang?"
"Cyrus, di mana kau?
"Bicara padaku.
"Cari tempat pizza. Bangun.
"Bangun, bangun, bangun, bangun."
Dia mulai menggoyang ponselnya.
"Bangun, bangun, bangun, bangun."
Ayahku mengira ada Negro yang tinggal dalam ponsel!
"Namanya 'Siri', dasar tolol! 'Siri'!
"Bukan Cyrus."
Dia berkarakter.
Walau begitu, aku menyayanginya.
Benci kenyataan bahwa aku tak memukul anak-anakku.
Benci.
Ayahku orang yang jadul, generasi lama.
Generasi lama percaya dalam memukul anak.
Itu yang mereka yakini.
Bukan berarti aku tidak. Bukan berarti aku tidak.
Aku tak mau kalian menganggapku tidak begitu.
Aku hanya merasa tak butuh untuk memukul anakku.
Suaraku sudah cukup.
"Tutup mulutmu!" Itu sudah cukup.
Anak-anak sekolah swasta, mereka cepat takut.
"Ayah menggila lagi!
"Ayo ke tempat rahasia kita!" Anak-anak sekolah swasta.
Aku tidak akan bohong pada kalian.
Itu membuatku kesal bahwa anak-anakku tak punya batasan.
Aku ingin anak-anakku punya batasan.
Tapi mereka tak punya.
Aku bukan penjahat, aku bukan pembunuh.
Tapi aku punya batasan.
Kau butuh batasan untuk bertahan dalam hidup.
Anak-anakku tak akan dapatkan batasan itu.
Alasannya karena hidup mereka berbeda dari aku.
Putraku sudah pasti tidak punya.
Aku menyerah. Aku bahkan tak peduli.
Begini.
Demi Tuhan, begini ceritanya.
Kuberitahu kalian hari di mana aku menyerah.
Hari di mana aku menyerah,
beberapa teman seperjuanganku datang ke rumah.
Kami sedang di dapur,
Kami terlibat pembicaraan cenderung-kejam tentang masa lalu kami.
"Yo, Kev.
"Kau ingat saat Ronald tertembak di belakang kepalanya?"
"Astaga, aku ingat.
"Aku mengingatnya.
"Mati di TKP."
"Bagaimana dengan Terry?
"Kau ingat Terry tertembak di punggung?"
"Sial! Aku mengingatnya."
Aku dengar putraku datang menuruni tangga.
Aku dengar suara sandal jepitnya.
Suaranya makin cepat.
Itu artinya dia berjalan dengan maksud.
Ada yang salah.
Dia tiba di bawah, dia punya lagak.
"Yah!
"Wi-Fi mati!"
Apa?
"Kau mau Ayah menghidupkannya kembali?
"Karena tak ada yang peduli."
"Pergi! Pergi, hidupkan sendiri, Nak. Pergi."
"Aku haus, boleh aku minta Capri Sun?"
"Nak, pergi dari hadapanku.
"Pergi sana. Pergi!
"Piyama ketat itu.
"Naik ke atas. Pergi.
"Dan pakailah piyama longgar!"
Sekarang, aku tak tahu apa yang membuatku lebih kesal.
Yang barusan, atau temanku yang berkata,
"Siapa itu Wi-Fi?"
Aku bilang, "Apa yang barusan kau bilang?"
"Maksudku, dia bilang kalau mereka akan menghidupkannya kembali.
"Kalau mereka bersenjata, kita bersenjata.
"Aku rela mati demi harga diri."
"Apa yang kau bicarakan, Bung?
"Itu Internet, Sarap!
"Itu Internet!"
"Kau harusnya mengatakan sesuatu,
"karena kita hampir kehilangan nyawa barusan."
"Nyawa siapa?
"Kau akan membunuh anakku?"
"Tergantung di pihak mana dia."
Apa?
Ayahku menghubungiku saat hari libur.
"Hei!
"Aku rindu padamu.
"Aku rindu padamu, aku rindu anak-anak.
"Aku ingin bertemu kalian."
Aku bilang, "Yah, katakan saja kapan, nanti kupesankan tiket pesawat."
Dia bilang, "aku mau bawa Connie."
"Yah, kau mau bawa Connie, kau boleh bawa Connie."
"Sebelum aku membawanya, Ayah perlu tahu
"apa rumahmu bisa dimasuki kursi roda."
"Yah, tak ada di rumahku yang memakai kursi roda,
"Jadi aku tak pernah merasa perlu
"untuk mengaksesoris-kursi-rodakan rumahku."
"Kau harus membuatnya segera.
"Connie di kursi roda sekarang."
"Apa yang terjadi pada Connie?
"Kenapa Connie di kursi roda?"
"Ceritanya panjang.
"Dia ketabrak mobil."
"Baik, pertama, Ayah baru saja menceritakan kejadiannya
"yang tidak panjang sama sekali.
"Kedua, bagaimana dia bisa ketabrak mobil?
"Apa yang terjadi?"
"Dengar, Nak, Ayah tak punya waktu untuk menceritakannya.
"Ayah lagi mengemudi, dia di jalan, saat itu sedang hujan.
"Secara hukum, Ayah tak boleh menceritakannya
"karena kasusnya masih diproses."
"Kasus?
"Ayah punya kasus?"
"Dengar, Nak, cukup pasang akses kursi roda di rumahmu."
"Baik."
Aku tak tahu apa akses kursi roda itu.
Aku tak punya gambaran seperti apa akses kursi roda itu.
Kisah nyata.
Aku keluar, aku beli sebuah rambu orang cacat,
Aku pasang di jalur kendaraan.
Kisah nyata, demi Tuhan.
Dengan begitu, saat mereka tiba, aku seperti mendukung.
Seperti, hei.
Hei.
Lihat siapa yang disambut.
Seperti, hei.
Mereka tiba,
Ayahku keluarkan kursi roda dari mobil, dudukkan Connie di kursi roda.
Dia dorong Connie ke dalam rumah.
Connie tiba di dalam rumah, dia menggila.
"Ya Tuhan!
"Aku menyukainya! Aku menyukainya!
"Aku ingin lihat seisi rumah!"
Dia bilang, "Spoon, dorong aku berkeliling agar bisa kulihat semuanya."
Ayahku membentak. "Tidak!
"Tidak!
"Capek mendorong kursi roda sialan ini!" Itu yang dia katakan.
"Aku sudah mendorongmu ke segala tempat sepanjang hari.
"Dimanapun aku meletakkanmu di situlah kau akan nongkrong
"sampai aku merasa ingin memindahkanmu lagi."
Aku bilang, "Apa?
"Kenapa dia tak boleh berkursi roda mengelilingi rumah sendirian?"
Dia bilang, "Karena saat kududukkan dia,
"Aku mengunci rem belakangnya jadi dia tak bisa bergerak."
"Untuk apa?" "Karena aku menyayanginya!
"Dan aku tak ingin dia mati terguling-guling. Karena itu."
"Oke, baiklah. Hentikan.
"Semuanya, berhenti. Berhenti."
Aku bilang, "Dengar, kalian baru saja mendarat.
"Semua orang kadang kelewat batas.
"Ini yang akan kita lakukan.
"Kita akan berkumpul malam ini.
"Aku akan pesan makanan, kita akan nonton film.
"Itu yang akan kita lakukan."
Aku pesan makanan, kubilang, "Connie, pergi ke ruang sebelah.
"Pilihlah film yang ingin kau nonton."
Connie pergi, memilih film.
Dia kembali.
Film yang dia pilih adalah The Conjuring.
Bagi kalian di sini yang tidak tahu apa The Conjuring itu,
The Conjuring adalah sebuah film horor yang tayang beberapa tahun lalu.
Aku bilang, "Connie, aku rasa bukan ide bagus menonton itu
"mengingat segala hal yang terjadi di sekitar rumah."
Ayahku bilang, "Berhentilah jadi penakut."
Aku bilang, "Tidak, Yah, aku serius.
"Seekor rakun menembakku dua kali, memegang burungnya, menghilang dalam kegelapan.
"Aku tak punya penerangan di jalur kendaraanku."
Dia bilang, "Berhentilah jadi penakut!
"Connie ingin menonton filmnya,
"kita akan menonton filmnya." Baik.
Kami nonton The Conjuring.
Setelah filmnya berakhir, benar terjadi yang kubayangkan,
membuatku ketakutan setengah mati.
Ayahku dan Connie, mereka ingin tidur di atas.
Aku dan Ayahku mengangkat Connie di kursi rodanya, membawanya ke atas,
Connie dan ayahku ke tempat tidur, mereka tidur.
Aku dan istriku ke tempat tidur, istriku tidur.
Aku terjaga.
Aku tak bisa tidur,
karena The Conjuring menghantui pikiranku.
Aku dengar ini di lorong rumah.
Semua orang di ruangan ini setidaknya pernah mengalami ini sekali.
"Hei, Neng, kau bangun? Aku dengar sesuatu di lorong."
"Tidak, aku lagi tidur.
"Pergi saja lihat."
"Pake sepatumu biar kita bisa lihat bareng."
"Hentikan, Kevin, aku lagi tidur.
"Pergi saja lihat apa itu."
Aku mendengarnya lagi.
Pernahkah kau begitu takut hingga tak tahu harus menempatkan tanganmu di mana?
"Baiklah!
"Jangan sampai aku keluar!
"Karena kalau aku keluar, aku akan ke sana!"
Aku bahkan tidak tahu artinya. Aku ketakutan.
Itu yang pertama keluar dari benakku.
Istriku bilang, "Berhenti berteriak di telingaku, pergi saja lihat apa itu."
"Kau bangun. Tak terlihat kau sedang tidur,
"jadi lebih baik temani aku.
"Baik, baik. Aku sendiri saja."
Aku tidur telanjang, jadi aku harus bangun mengenakan jubahku.
Kuambil jubahku,
Aku mulai berjalan ketakutan menuju lorong.
Berjalan ketakutan adalah saat kau berjalan,
tapi kau condong ke belakang berjaga-jaga...
Berjaga-jaga kalau sesuatu terjadi, kau bisa pergi dari sana secepatnya.
Cepat.
Aku berjalan ketakutan.
Berjalan ketakutan.
Aku sampai di lorong.
Setibanya aku di lorong, kunyalakan lampu.
Aku tak tahu, orang anggap lampu bisa menghentikan pembunuhan.
Seperti seorang pembunuh yang melihat cahaya lampu, lalu
"Bung, aku baru saja mau menikam lehermu,
"tapi kau nyalakan lampu ini, aku tak jadi melakukannya."
Mereka tak akan macam-macam dengan lampu.
Aku mulai berjalan ketakutan lewat sini.
Berjalan ketakutan.
Aku berjalan ketakutan.
Berjalan ketakutan.
Tiba-tiba, putriku melompat dari balik dinding.
Dengarkan aku.
Membuatku ketakutan setengah mampus.
Yang bisa kukatakan pada kalian, dia belajar dari kesalahannya yang dulu.
Dia punya kantin di pinggulnya,
Dia punya tas pinggang di pinggulnya dengan camilan dan sebagainya.
Aku tak tahu berapa lama dia ada di sana,
tapi harusnya sudah sejak lama.
Aku sangat ketakutan, aku berbalik arah,
kulompati semua anak tangga.
Aku punya 15 anak tangga di rumahku.
Aku langsung lompat.
Saat aku lompat, udara mengibas jubahku,
jubahku terlepas.
Burungku, pantatku, semuanya kelihatan.
Entah bagaimana kunci mobil jatuh di tanganku.
Tak tahu kenapa.
Aku tak peduli.
Aku mendarat, aku lari ke pintu depan,
masuk ke mobil, menyalakan mobil, aku mulai tertawa.
Aku mulai tertawa lepas.
Alasan aku tertawa
karena aku sadar kalau aku tak peduli dengan keluargaku.
Seakan, "Aku tak peduli.
"Aku tak peduli!
"Aku tak peduli!"
Aku tak pergi bangunkan putraku.
Aku tak pergi periksa keadaan istriku.
Untuk lebih meyakinkan,
aku bahkan tidak tahu kalau itu putriku atau tidak.
Dibenakku, itu wanita dari film The Conjuring,
yang tepuk tangan pada semua orang didekatnya.
Aku berbalik dan menuju jalur kendaraan,
ayahku sedang duduk di kursi belakang mobil.
Kubilang, "Apa yang sedang terjadi?"
Ayahku lalu...
"Kau dengar suara itu?"
Aku bilang, "Apa?"
"Kau dengar suara itu?
"Kita harus pergi dari sini!"
Aku bilang, "Bagaimana dengan Connie?"
Dia bilang, "Kenapa dengannya?
"Aku tak bisa angkat kursi roda sialan itu sendirian!
"Aku kunci rem belakangnya.
"Rem belakangnya macet.
"Aku tak bisa buat remnya kembali tak macet.
"Kita harus pergi dari sini sekarang juga!"
Kubilang, "Kalau Ayah begitu ketakutan, kenapa tidak pergi dari tadi?"
Dia bilang, "Karena seekor rakun terus mendatangi mobil
"melakukan 'bang, bang,' lalu memegang burungnya,
"menghilang dalam kegelapan.
"Kita harus pergi dari sini sekarang juga!"
Dia keluarkan iPhone-nya lalu berkata, "Cyrus, cepat bangun!
"Bawa aku pergi dari sini!
"Kita tak punya waktu untuk berlama-lama, Cyrus."
"Itu Siri, dasar tolol. Siri."
Bagian terberat dari malam itu
adalah keesokan paginya saat aku pulang.
Oh! Oh, tidak, kami pergi!
Maaf, aku lupa.
Ya, kami pergi.
Aku dan ayahku membuat keputusan tunggal untuk menyelamatkan diri.
Kita pergi dari sana.
Alasan kenapa keesokan paginya begitu berat
karena setibanya aku di rumah, istriku berada di dapur.
Dia lalu, "Ke mana kau tadi malam?" Dan kuberitahu dia,
aku bilang, "Aku pergi."
Dia bilang, "Apa maksudmu, kau pergi?"
Aku lalu, "Aku pergi. Aku selamatkan diriku.
"Satu-satunya alasan kenapa aku pulang
"karena aku tak lihat apapun di berita
"makanya aku tahu kau masih hidup."
Kuberitahu yang sesungguhnya.
Betul.
Alasan kuberitahu yang sesungguhnya karena aku sudah berjanji
tak akan berbohong lagi.
Aku baru akan berbohong jika kebenaran itu tak terdengar meyakinkan.
Neng, kumohon, kumohon. Cobalah mengerti.
Itu bukan berarti aku pergi berselingkuh atau bercinta.
Maksudnya, apapun yang kulakukan hanya tak terdengar benar
jika kukatakan terus terang.
Itu dia. Itu maksudnya.
Semua orang yang mengikutiku tahu
kalau semua komediku berasal dari kisah nyata.
Pertama dan yang utama, mengertilah aku lebih tua sekarang.
Aku 36 tahun.
Teman-temanku lebih tua dariku.
42, 46, 47, 48.
Kami keluar, kami lakukan hal-hal norak.
Aku dan teman-temanku pergi ke tempat santai, ini kisah nyata.
Saat kami tiba di sana, entah mengapa,
kami menyaksikan pertandingan ping-pong di TV.
Kami terpaku ke pertandingan ping-pong ini.
Tiba-tiba, temanku Joey berkata,
"Kau beruntung kita tak punya meja ping-pong.
"Jika punya, aku akan kalahkan kalian semua."
Kubilang, "taruhan uang, Cuy."
Itulah masalah terbesar aku dan teman-temanku.
Kami bersaing.
Kata "taruhan" memulai sifat bersaing itu.
Aku bilang, "Taruhan uang, Cuy."
Harry bilang, "Taruhan." Wayne, "Taruhan."
Spank, "Taruhan." Joey, "Taruhan."
"Cuy, Taruhan." "Taruhan." "Taruhan."
"Kampret, taruhan." "Taruhan."
"Nigga, taruhan." "Taruhan." "Taruhkan itu, Cuy."
"Taruhan." "Taruhan."
"Persetan denganmu, taruhan." "Taruhan."
Kami masuk ke mobil, kami menuju Walmart.
Kami menuju Walmart, kami beli meja ping-pong.
Kami kembali ke rumah Joey, kami pasang meja ping-pong di dapur.
Kami akan bermain ping-pong.
Permainan kami tak seperti permainan yang kami nonton di TV.
Jadi kami putuskan untuk menambahkan alkohol ke dalam permainan.
Memukul bola ke jaring, harus minum satu gelas.
Kau kena smash, harus minum dua gelas.
Kau kena smash dan tak bisa kembalikan bola,
harus minum 3 gelas.
Di tengah lapangan, permainan makin ketat
hingga Joey memutuskan untuk memotong jeans-nya jadi pendek
karena menurutnya dia tak dapat leluasa bergerak
di dalam rumah.
Ini bagian terkonyolnya.
Itu rumah Joey.
Yang harus Joey lakukan adalah naik ke atas
dan menggantinya dengan celana pendek.
Ini bagian konyol keduanya.
Joey naik ke atas mengambil gunting
lalu turun ke bawah dan memotong jeans-nya jadi pendek.
Di tengah permainan, aku kena smash.
Aku berusaha kembalikan bola, aku melewatkan bolanya,
lari ke tembok, jatuh, pingsan.
Aku sadar, sudah jam 10 pagi.
Kampret.
Jam 10 pagi!
Aku bangun, aku lihat ponselku,
aku dapat 37 panggilan tak terjawab, 47 pesan teks.
Teman-teman, kuberitahu sesuatu.
Hal terburuk yang bisa kau lakukan dalam hidup
adalah tidak merespon pesan teks istrimu.
Kau dengar aku?
Itu hal terburuk yang bisa kau lakukan.
Alasan kukatakan itu karena istrimu
akan memproses pembicaraan dengan dirinya sendiri
lewat pesan yang dia kirimkan padamu.
Dengarkan aku.
Seperti ini bentuk pembicaraan itu terlihat.
"Jadi begini sekarang?
"Wow!
"Aku rasa memang begini sekarang.
"Kau tahu?
"Aku harap WTS itu sepadan.
"Wow!
"Jadi menurutmu WTS itu sepadan?
"Kau tahu?
"Jangan berani pulang malam ini.
"Wow!
"Jadi kau tak mau pulang malam ini?"
Dia menarik kesimpulan dan menjawab kesimpulan
yang dia buat sendiri.
Itu memuakkan, Neng.
Itu penyakit.
Yang pertama kulakukan, aku bergegas ke kamar Joey.
"Joey! Cepat bangun!
"Kenapa kau biarkan aku tertidur di sini sampai jam 10 pagi?
"Kau tahu aku harus berada di rumah."
Dia bilang, "Berhenti sampai di situ, Kev.
"Pertama, aku tak tahu kau harus berada di mana, ya?
"Yang kutahu, aku sudah berada di tempatku seharusnya.
"Aku tahu itu. Aku sungguh tahu itu."
Dia bilang, "Kedengarannya seperti kau harus buat keputusan lebih baik dalam hidupmu."
Kubilang, "Joey, jangan begitu.
"Jangan begitu.
"Ini serius.
"Ini jam 10 pagi!
"Aku tak bisa begitu saja masuk ke rumah
"tanpa ada yang salah denganku jam 10 pagi.
"Aku tidak mabuk, aku tidak cedera.
"Aku tak bisa masuk ke rumah keadaan baik dan seakan, 'Pagi,'
"dan langsung ke tempat tidur seakan semuanya baik-baik saja pada jam 10 pagi."
Dia bilang, "Kenapa tidak? Itu rumahmu."
"Aku tak peduli rumah siapa itu, Joey!
"Itu prinsip!"
Kubilang, "Dibalik saja.
"Coba dibalik.
"Katakan saja istrimu keluyuran sepanjangan malam.
"Kau sudah menelepon dan mengiriminya pesan sepanjang malam,
"dia tidak meresponnya sama sekali.
"Dia masuk begitu saja ke dalam rumah jam 10 pagi.
"Dibenakmu, apa yang habis dia lakukan?"
"Oh, itu berarti dia habis keluyuran isap kontol. Itu yang dia lakukan."
Kubilang, "Itulah maksudku.
"Itu yang bakal dia pikir aku lakukan."
"Istrimu akan pikir kau habis isap kontol, itu maksudmu?
"Kau tidak isap kontol di sini, kuberitahu saja.
"Ini bukan rumah isap-kontol,
"jadi aku tak tahu kau lakukan itu di mana."
"Joey, tutup mulutmu! Diam!
"Akhir cerita, aku tak akan pulang seperti ini."
Kubilang, "Joey, aku punya rencana.
"Ini yang akan kulakukan.
"Bangun, pakai bajumu.
"Pakai baju yang sama kau kenakan tadi malam.
"Kita akan masuk ke mobilku.
"Aku akan tancapkan mobilku ke dinding, ya?
"Dengan begitu kantong udara akan keluar.
"Saat keluar, aku akan swafoto.
"Lalu kuposting.
"Aku seakan, 'Sial! Kecelakaan lagi! Sering terjadi.'
"#RumahSakitSiap.
"#AkuCintaIstrikuTahu."
Um...
"#IblisPembohong.
"#YesusAmbilKendaliLagi."
Maksud dari usahaku adalah aku rela
melakukan semua langkah-langkah drastis
hanya untuk mencegah menceritakan yang sebenarnya.
Kenyataannya, aku habis bermain ping-pong.
Tapi jika aku masuk ke rumah jam 10 pagi,
begitu aku masuk, istriku ada di dapur,
dan seakan, "Darimana saja kau semalam?"
Lalu aku bilang, "Aku habis bermain ping-pong!"
Kemudian teman kulit hitamnya muncul dan berkata, "Ping-pong?
"Sungguh?"
Aku dalam masalah.
Aku kenal istriku.
Kuberitahu hal terburuk tentang istriku.
Hal terburuk tentangnya adalah selera humornya.
Setelah aku melamarnya, aku harus ke Atlanta selama 2 bulan.
Aku di Atlanta, lagi syuting film.
Aku tiba di hotel, kubuka tasku,
aku temukan kantong wanita di dalam tasku.
Bagi kalian malam ini yang tak tahu apa kantong wanita itu,
kantong wanita...
Kantong wanita adalah wanita yang ditaruh dalam kantong.
Entahlah.
Pikir sendiri.
Aku rasa sudah jelas dari namanya.
Yang kutahu, aku tak memasukkannya ke dalam tas.
Aku telepon dia.
"Hei!
"Kau masukkan kantong wanita ini ke dalam tasku?"
"Ya.
"Ya, aku yang masukkan."
"Untuk apa?"
"Karena kau akan pergi selama 2 bulan.
"Kalau kau terdesak untuk melakukan sesuatu, kusarankan gunakan itu
"pada kantong wanita itu."
"Neng, matikan telepon. Dah."
"Dah."
Aku tutup teleponnya, kubuka tasku,
Kuletakkan kantong wanita itu di meja.
Aku abaikan kantong wanita itu selama 3 hari.
Tiap hari makin sulit dari hari sebelumnya.
Hari pertama... Hari pertama, aku santai saja.
"Ha!
"Dia beli kantong wanita, taruh kantong wanita dalam tasku !
"Istriku sedeng, beli kantong wanita!"
Hari kedua.
"Biar kubaca paketnya.
"Apa yang tertulis?
"Kira-kira seperti apa?"
Hari ketiga.
"Kubuka karena aku mau menciumnya.
"Apa asli?
"Kira-kira seperti apa?"
Hari keempat adalah hari paling menyedihkan dalam hidupku.
Hari keempat adalah hari di mana kuputuskan untuk menghantam kantong wanita itu.
Biar kuberitahu saat jadi buruk.
Awalnya tidak buruk sampai kudapati pantulan
apa yang sedang kulakukan di cermin.
Aku lagi hantam kantong wanita itu.
Demi Tuhan.
Aku telanjang bulat, berkeringat, berbicara kotor.
"Kau pikir aku hanya akan mengabaikanmu setiap hari?
"Begitu menurutmu?
"Kau yang minta ini.
"Kau inginkan ini sama seperti aku menginginkannya."
Aku begitu kecewa pada diriku sendiri.
Biar kuberitahu, begini kenapa aku marah.
Aku marah karena mereka buat alat yang aneh untuk pria.
Seperti, jika kami ingin gunakan sesuatu untuk memuaskan diri secara seksual,
kami kelihatan seperti orang aneh.
Menyimpang.
Wanita, kalian punya barang jadi.
Kalian punya benda imut.
Kalian punya peluru.
Peluru sebesar ini.
Kalian bisa masukkan ke dalam lubang vital kalian.
Gunakan di meja saat kerja.
"Kau baik-baik saja, Carol?" "Sekarang ya."
"Apa yang terjadi padamu?"
Beda dengan pria.
Aku pernah ke toko mesum.
Alat-alat yang kulihat, membuatku jijik.
Kantong mulut.
Kantong pantat.
Kantong tetek.
Jijay deh.
Ugh! Ugh! Ugh!
Kubeli semuanya.
Kubeli.
Tidak, aku tahu. Aku tahu.
Itu salah satu berjalan paling panjang
yang pernah kualami menuju mobil.
Saat mereka memberimu kantong plastik hitam yang aneh,
kau berusaha terlihat normal.
Kau kelihatan seperti orang aneh.
Semua tentangmu layaknya "orang aneh".
Kau berusaha bicara,
"Apa kabar semuanya? Semuanya baik-baik saja?"
"Pergi dari sini, Bung!
"Aku lihat kantong plastik penuh dengan kontol itu.
"Singkirkan kantong kontolmu itu dari sini, Bung."
"Siap, baiklah. Dimengerti."
Aku bersemangat saat tiba di hotel.
Aku taruh semuanya di tempat tidur.
Aku seakan, "Baiklah.
"Siapa yang akan dapatkan kontol ini duluan?"
Aku bersemangat.
Aku bersemangat karena aku ciptakan wanita yang sempurna.
Aku punya pantat Negro, tetek Bule, mulut Latin.
Whoo-hoo! Ya ampun.
Terlihat seperti seseorang habis memperkosa Ny. Potato Head
lalu meninggalkannya di segala tempat.
"Aku tak bisa melakukannya. Aku tak bisa lakukan ini.
"Aku tak bisa gunakan ini."
Hanya satu hal yang pernah kugunakan untuk meningkatkan seksualitas.
Satu hal.
Satu hal. Aku tak peduli, kuberitahu sesungguhnya.
Aku terus terang saja, Neng.
Aku mengalami pekan yang buruk.
Itu adalah pekan seks buruk untukku.
Aku ejakulasi dini selama sepekan.
Itu adalah pekan prematur.
Kusebut begitu.
Tak seburuk sampai istriku memberiku helaan nafas frustasi.
Istrimu pernah berikan itu?
Dia menggairahkanmu...
"Kau mau aku mengelus punggungmu?
"Kau baik-baik saja? Kau mau aku lakukan sesuatu?
"Aku tak minum cukup air, itu masalahnya.
"Aku tak minum cukup air.
"Aku dehidrasi.
"Kurasa memang itu masalahnya."
Aku hanya gunakan satu hal untuk tingkatkan seksualitas.
Satu hal.
Bagusnya aku dan teman-temanku... Kami bicara.
Kami terbuka satu sama lain.
Aku hubungi Nate.
Kubilang, "Nate, entah apa yang terjadi dengan tubuhku ini, Bung.
"Aku ejakulasi dini selama sepekan.
"Apa ini masalah kesehatan?
"Sungguh, perlukah aku pergi ke doktor?
"Apa tekanan darahku rendah? Apa aku butuh pil?"
Dia bilang, "Tutup mulutmu. Kau pria.
"Biasa terjadi pada kita."
Dia bilang, "Kalau kau mau sembuhkan secepatnya, aku punya krim mati rasa.
"Oleskan krim mati rasa ini ke alat kelaminmu sebelum beraksi,
"membuatnya mati rasa, abadi selamanya."
Kubilang, "Nate, aku butuh itu malam ini."
Kisah nyata.
Aku ke rumah Nate, dia berikan krim itu, kuoleskan di rumahnya.
Kutelepon istriku, aku mulai berbicara kotor.
"Hei, mulutmu bacot terus selama sepekan.
"Begitu aku tiba di rumah,
"Operasi Pasang-lubang-di-belakangmu dimulai.
"Setibanya aku di rumah."
"Terserah, terserah." "Tak ada terserah.
"Lubang-di-belakangmu setibanya aku di rumah."
Aku tiba di rumah, kami langsung beraksi.
Dia menghentikanku, dia mulai memberikanku oral.
Kuhentikan dia.
Kami mulai melakukannya lagi.
Aku berbicara kotor.
Ah-hah.
Ah-hah!
"Kau yang lakukan ini!
"Kau yang lakukan ini pada dirimu sendiri!
"Lihat dirimu mengeram, kelihatan bodoh.
"Dengan tampang bodohmu itu.
"Tak bisa berkata-kata sekarang.
"Katakan sesuatu!
"Katakan sesuatu!"
Dia bilang,
"Aku tak bisa rasakan mulutku."
Aku bilang, "Apa?"
Dia bilang, "Mulutku terasa mati.
"Aku tak bisa rasakan mulutku."
Aku tengok ke bawah, iler keluar dari pinggir mulutnya.
Aku baru sadar, dia habis isap semua krim mati rasa itu.
Tapi sebagai pria, kau tak boleh buka rahasia.
Kau harus menyimpannya sampai mati.
Jadi aku pura-pura berspekulasi.
Aku bilang, "Kau pasti alergi pada sarung bantal ini.
"Ini sarung bantal baru."
Dia lalu, "Aku tahu." Dia bilang,
"Aku tahu, akan kubuang ke tempat sampah."
Kubilang, "Ya.
"Kita harus singkirkan ini."
Ini yang membuatku hampir berak di celana.
Dia bilang...
Dia bilang,
"Aku tak merasa cantik."
"Kau jangan lihat sekarang.
"Ini rusak.
"Ini buruk untuk semua orang.
"Kau di sini dengan wajah permanen menuruni-wahana-roller-coaster itu.
Ini rusak.
"Oh, tidak. Oh, tidak."
Kubiarkan, sekitar, seminggu, lalu kuberitahu dia.
Kuberitahu yang terjadi.
Aku tak peduli.
Sudah kubilang, aku 36 tahun.
36 adalah usia yang tepat untuk berhenti peduli.
Hal yang dulunya kuperhatikan, kini tidak lagi.
Seperti, saat aku pakai pakaian dalam putih.
Kini, aku tak peduli menggunakannya.
Dulu, jika aku punya noda kotoran di celana dalamku,
aku berusaha ambil celana dalamku sebelum dia melihatnya.
Membawanya keluar dari rumah.
Masuk ke mobil, pergi, memotongnya,
buang di tempat-tempat berbeda.
"Dia tak akan pernah temukan ini.
"CSI tak bisa temukan ini."
Kenapa wanita suka memperdebatkan sesuatu yang sudah jelas?
Seperti, dia menemukan sepasang celana dalamku
dengan noda kotoran menempel suatu ketika,
Dia menghadap padaku.
"Uh, permisi.
"Apa ini?"
"Neng, itu kotoran.
"Menurutmu apa itu? Itu kotoran.
"Posisinya tepat berada di lubang pantatku.
"Menurutmu apa lagi?
"Apa, menurutmu aku punya spidol dan aku mengerjaimu?
"Kau pikir aku punya spidol cokelat,
"dan aku seakan, 'dia akan menganggap ini kotoran?'
"Cium, baunya seperti kotoran."
Aku jadi marah karena aku sadar di mana menyembunyikannya.
Jadi aku berusaha berontak.
Aku lalu, "Apa yang kau lakukan di balik lemari pakaian?
"Aku menyembunyikannya di balik lemari pakaian!"
Hal-hal yang dulunya kuperhatikan, aku tak peduli.
Aku tak peduli jadi konyol selama aku tidak jadi gila.
Aku tidak mau jadi gila.
Aku menghargai orang gila berlebihan.
Alasannya mengapa,
aku mengalami banyak situasi bersama orang gila sungguhan.
Kuberitahu, situasi tergila yang pernah kualami,
Suatu malam, aku mabuk. Aku lapar.
Semua sudah tutup, jadi aku berhenti di pom bensin.
Aku ke pom bensin dan di sana ramai.
Ada sekitar 13 orang di antrean.
Aku mau keripik dan camilanku begitu parah
hingga aku rela menunggu di antrean.
Kuputuskan untuk membuka keripikku.
Aku mulai memakannya selagi aku mengantre.
Tiba-tiba, pria di depanku membentak.
"Aku muak dengan ini!
"Orang yang di kasir semuanya lama sekali!
"Sebaiknya kau percepat
"saat aku mulai menembaki semua keparat ini di kepala!"
Saat aku berbalik, kami menatap.
Kami menatap satu sama lain.
Aku panik, aku seakan, "Kau mengambil kata-kataku!
"Aku baru saja mau berkata seperti itu!"
Dia bilang, "Ya, karena aku dan kau bersaudara, karena itu.
"Tak usah khawatir, aku tangani yang ini.
"Kau tangani yang berikutnya. Kau boleh pergi."
Aku bilang, "Terima kasih."
Aku pergi secepatnya. Aku tak berkata apa-apa.
Aku langsung keluar.
Biar kuberitahu.
Salah satu momen paling tidak nyaman dalam hidupku
adalah hari di mana aku harus melewati 13 orang
yang baru saja diberitahu bahwa mereka akan mati
sementara aku selamat.
Alasan kenapa aku marah
karena mereka terus menatapku saat aku berjalan keluar.
Aku seakan, "Apa?
"Dia memilihku.
"Apa yang kalian inginkan dariku?"
Salah satu wanita kemudian, "Telepon polisi."
Aku lalu, "Aku tak bisa.
"Ponselku mati.
"Sama sepertimu."
Dan aku berjalan keluar.
Aku seperti ini.
Aku senang bisa selamat.
Aku punya banyak pengalaman seperti itu.
Bisa kuberi kalian, sejauh ini,
ini mungkin momen paling tidak nyaman yang pernah kualami, sejauh ini.
Aku lagi di bandara.
Aku baru mendarat.
Aku menuju ke tempat pengambilan barang.
Saat aku berjalan ke sana,
tiba-tiba, perutku berkata pada pantatku kalau aku harus boker sekarang.
Aku tak pernah rasakan hal seperti ini sebelumnya.
Aku harus menahannya.
Tak ada yang tahu apa yang terjadi kecuali aku dan pantatku.
Aku harus kunci lubang pantatku.
Itu yang terjadi saat pantatmu padat.
Aku terlibat pembicaraan dengan pantatku.
"Ayolah, Bung.
"Kau sungguh mau melakukannya sekarang?"
Pantatku berkata, "Yap, sekarang juga."
"Kau tak bisa tunggu 20 menit sampai aku tiba di rumah?"
"Nggak, kau punya waktu 20 detik.
"Dimulai sekarang.
"19,
"18,
"17,
"16,
"15"
Kubilang, "Kau akan memberakiku/kau pasti bercanda."
Dia bilang, "Tidak, tapi sesaat lagi."
"Baiklah, tunggu, tunggu, tunggu, tunggu. Tunggu. Tunggu!"
Aku tidak mau ke kamar kecil di bandara,
tapi aku tak punya pilihan.
Alasan kenapa aku tidak mau ke kamar kecil di bandara
karena aku tak mau orang mengambil gambarku
pergi ke kamar kecil dan keluar, lalu mempostingnya.
#KevinHartPantatBau.
Orang bercanda berlebihan.
Media sosial harus jauh dari jangkauan.
Tapi aku tak bisa tahan, aku harus ke sana.
Aku buat keputusan untuk menggunakan kamar kecil di bandara.
Aku sedang di bilik kamar kecil, ya?
Sekali lagi, kau tak bisa mengarang ini.
Terlihat seperti ini, Saudara sekalian.
Tidak, aku seperti ini, ini ukuran sesungguhnya.
Sungguh terlihat seperti ini.
Beginilah betapa kecilnya aku di atas toilet ukuran asli.
Aku berada di kamar kecil.
Saat itu pukul 6:30 pagi.
Aku sendirian.
Sendirian.
Saat itu tenang.
Kurang lebih seperti ini.
Tenang.
Seperti ini yang kudengar entah dari mana.
"Yo, Kev Hart, sampai kapan, Bung?
"Aku mau ambil gambar denganmu saat kau keluar."
Saat itu juga kuangkat kakiku.
Seperti ini.
Kubilang, "Kalau dia tak lihat kakiku, dia akan pergi."
Dia lalu, "Ayolah, Bung, aku sudah lihat kakimu tadi.
"Aku tahu kau di dalam.
"Kira-kira saja. Berapa lama kau di sana?"
"Berikan aku sekitar 15, 20 menit, Bung."
"Ayolah, Bung, terlalu lama.
"Pesawatku terbang sekitar 10 menit. Comot saja.
"Comot keluar demi aku." "Apa-apaan?
"Apa? Tidak, Bung.
"Aku tidak mau mencomotnya, Bung.
"Pergi saja dari sini."
"Kev, jangan lakukan itu padaku.
"Aku penggemar beratmu, Bung.
"Aku dukung semua yang kau lakukan.
"Apa yang kau lakukan jika jadi aku?"
"Aku akan biarkan diriku boker sendirian, Bung.
"Pergi dari sini."
Dia bilang, "Kev, ayolah.
"Kau tahu?
"Ini yang akan kulakukan, aku akan ambil gambar secepatnya.
"Aku hanya akan menaruh ponselku di atas bilik,
"Kujepret secepatnya."
Ketakutan yang menjalar ke seluruh tubuhku
menengok ke atas dan melihat cahaya kamera.
Ya Tuhan, aku ketakutan karena aku tak menaruh tisu toilet di kursinya.
Aku tak sempat.
Aku tidak mau gambar itu beredar karena aku tak mau basis penggemarku tahu
kalau aku duduk tanpa-pelindung di kursi toilet kadang-kadang.
Kalian akan kehilangan respek padaku
kalau kau tahu aku duduk tanpa-pelindung di kursi toilet.
Dengar, alasan kenapa aku harus pergi
ke kamar kecil karena aku habis minum kopi.
Aku tidak minum kopi.
Istriku suka minum kopi.
Dia punya vanilla latte, Aku mencobanya.
Kubilang, "Astaga, Neng. Nampol. Apa itu?"
Dia bilang, "Vanilla latte."
Aku bilang, "Yo, aku mau juga.
"Kau dapat darimana?" Dia bilang, "Starbucks."
Kubilang, "Aku akan ke sana." Dia lalu, "Sayang,
"Sebaiknya aku ikut karena kau tak pernah ke sana."
"Neng, diam. Aku dewasa,
"Aku akan ke sana sendiri."
"Tidak, Sayang, aku serius.
"Kau tak tahu seperti apa di sana. Biar kutemani."
"Neng, sudahlah. Aku baik-baik saja."
Aku masuk ke mobil, aku menuju Starbucks.
Dia terus meneleponku selagi aku dalam perjalanan menuju Starbucks.
"Kau sudah sampai?" "Kau baik-baik saja?"
"Kau butuh bantuanku?"
Sekarang aku mulai gugup.
Seperti apa tempat ini?
Aku makin gugup.
Aku tiba di Starbucks, aku tak pernah lihat seperti ini.
Kubuka pintunya, berisik.
Yang kudengar hanya kegaduhan.
"Berikan aku frappe whap.
"Frappe whap.
"Frappe what, frapped lat.
"Frappe whap, fat lat."
Aku tak pernah lihat seperti ini.
Aku ketakutan. Aku dalam antrean.
Aku bahkan tidak tahu bagaimana sampai di antrean, tapi aku di sana.
Aku berada di tengah.
Aku berusaha menyesuaikan diri, tapi tak bisa.
Aku berkeringat.
Aku berikutnya.
Ini yang aku tak sukai.
Aku tak suka tekanan yang barista
berikan padaku karena tak mengetahui cara memesan.
Ini pertama kalinya aku ke Starbucks.
Pertama kali.
Aku lalu, "Selamat pagi.
"Um...
"Heboh, ya? Kampret.
"Um, aku mau apa?
"Berikan aku eh...
"Berikan aku vanilla lattet."
"Maaf, Tuan, Anda bilang apa?"
"Apa itu...
"Berikan aku vanilla latex.
"Lattet. Berikan aku itu."
"Maksud Anda latte?" "Ya, itu maksudku.
"Berikan aku yang kecil vanilla latte."
"Baik, Tuan, satu yang tinggi vanilla latte."
"Tidak. Bukan itu yang kumau.
"Aku tak mau yang tinggi, aku mau yang kecil."
"Tuan, yang tinggi adalah yang kecil."
"Tidak, salah.
"Kalau memang begitu, aku pasti tinggi.
"Tinggi ya tinggi, kecil ya kecil."
Kau tahu, aku tak mau cari masalah.
"Apapun versi kecilmu, berikan itu."
"Anda ingin seperti apa, Tuan?
"Anda ingin dingin atau panas?"
Apa yang terjadi, Bung?
Apa yang kau bicarakan?
Saat aku gugup, aku mengulang-ulang perkataan.
"Aku mau dingin atau panas?
"Ballassi. Um...
"Sial.
"Kau mau diapakan?"
Wanita di belakangku lalu, "Mmm."
Dia cuma punya satu bahu.
Aku berhenti bicara dengannya saat itu juga.
Kubilang, "Berikan aku yang dingin."
Dia bilang, "Anda bilang apa?" Kubilang, "Panas.
"Panas dingin. Dingin panas.
"Campurkan saja seperti itu.
"Itu yang kumau. Begitu caraku minum."
"Tuan, Anda ingin dikocok atau diblender?"
"Aku mau dikocok atau diblender?
"Sial.
"Kampret.
"Aku mau dikocok atau diblender?
"Kau tahu, kocok.
"Kocok, kocok dengan baik. Lakukan saja."
"Tuan, $2 lagi, Anda ingin membuatnya rendah kalori?"
"Kau tahu, aku tak mau pergi dengan yang gemuk.
"Lakukan semaumu, Bung."
"Tuan, susu jenis apa yang Anda mau?
"Anda ingin susu semua, susu tanpa lemak, 2% lemak, kedelai?"
"Aku bahkan tidak tahu ada sebanyak itu susunya, Bung.
"Bangsat. Sial.
"Apa kalian merasa panas?
"Ya ampun, pantatku keringatan.
"Bisa mundur?
"Astaga, mundur!
"Kau tidak lihat aku sedang terima ujian ini?
"Sial.
"Berapa banyak? Kau bilang ada empat jenis susu?
"Fuck.
"Campurkan saja. Berikan aku semua susu yang kau punya.
"Aku mau semua susu yang kau punya. Masukkan di sana."
"Tuan, apa Anda ingin menguranginya dengan karamel, taruh kayu manis di atasnya?"
"Kau tahu? Aku batalkan saja.
"Aku bahkan tidak tahu apa yang kudapatkan saat ini.
"Apa aku sedang pesan latte atau aku sedang memanggang kue?
"Berikan saja...
"Berikan saja aku pisang.
"Boleh aku ambil pisang itu?
"Taruh saja air di tanganku
"jadi bisa kubasuh mukaku secepatnya."
"Anda ingin air itu panas atau dingin?"
"Apa masalahmu, Bung?
"Astaga! Bisa mundur?
"Mundur!
"Sial!
"Santai, lekukkan lututmu."
"Aku tak bisa lekukkan lututku karena aku habis diserang orangutan."
Wanita kulit hitam muncul.
"Orangutan?
"Sungguh?"
Aku terus terang saja.
Aku tak suka orang yang minum kopi Starbucks.
Sungguh.
Malah, jika kalian peminum Starbucks
dan kalian di sini malam ini, berikan suara.
Jika kalian sungguh peminum Starbucks.
Baik, kalian boleh isap biji pelerku.
Aku hanya ingin tahu dengan siapa aku berbicara.
Ini pertanyaanku.
Kalian pikir siapa diri kalian?
Seperti,
kalian dengar yang kalian pesan?
Kalian dengar yang kalian minta orang buatkan untukmu?
Pernahkah kau buat seorang peminum Starbucks kewalahan?
Kau bahkan tidak meminumnya, kau cuma basa-basi.
"Hei, Bung, aku mau ke Starbucks sekarang. Aku mau beli sebotol air.
"Ada yang mau pesan sesuatu?"
Selalu satu orang.
Kau tahu dia minum terlalu banyak kopi karena dia terlalu berenergi.
"Hey! Yay! Hey-yay-yay!
"Kau mau ke Starbucks?
Kau mau ke Bucky?
"Tolong, Bung. Pesankan aku, um...
"Pesankan aku caramel macchiato.
"Caramel macchiato.
"Sedikit es. Tidak banyak.
"Kalau banyak, aku tak akan minum.
"Tolong.
"Beritahu, campurkan sedikit kedelai di dalamnya.
"Tidak banyak, cukup bagiku untuk mencobanya, lalu...
"Nampol.' Paham?
"Tiga kocokan.
"Buat busa kopinya ke atas cangkir
"biar bisa kuseruput, kau paham?
"Kau belum paham. Kubilang sekali lagi.
"Caramel macchiato.
"Sedikit es. Tidak banyak.
"Kalau banyak, aku tak akan minum.
"Tolong.
"Beritahu, campurkan sedikit kedelai di dalamnya.
"Tidak banyak, cukup bagiku untuk mencobanya, lalu...
"'Nampol.' Paham?
"Tiga kocokan.
"Buat busa kopinya ke atas cangkir
"biar bisa kuseruput, kau paham?"
"Biar kuperjelas.
"Biar kubilang kembali padamu.
"Kopi hitam. Ya 'kan?
"Apa itu kopi hitam?
"Kalau kau pikir aku akan ke seberang dan mengatakan yang baru saja kau bilang,
"kau boleh isap belakang kontolku dua kali hari Selasa.
"Tidak banyak, cukup dengan sedikit kedelai.
"Cukup bagimu untuk isap kontolku, lalu... 'Nampol.'
"Saat kau sampai di ujung kontolku,
"pelan-pelan biar kutahu kau sungguh mengisapnya."
Philadelphia, namaku Kevin Hart.
Terima kasih!
Ya ampun, terima kasih!
Aku cinta kalian semua!
Terima kasih!
Dari atas sampai bawah stadion, terima kasih!
Aku cinta kalian semua!
Kuberitahu saja, Philadelphia.
Ini sebuah momen.
Kalian dengar?
Ini momen.
Saat kalian lihat sekeliling tempat malam ini, yang paling kusuka
aku melihat kemungkinan setiap ras, etnik, kewarganegaraan.
Kalian dengar?
Aku lihat beberapa dari semuanya.
Kita semua berada di bawah atap yang sama dan kita tertawa malam ini.
Jika kalian bisa tertawa bersama, kalian bisa hidup bersama.
Jika kalian bisa hidup bersama, kalian bisa saling mencintai.
Aku hidup berpegang pada itu, dan aku akan terkutuk
jika tak lihat itu terjadi malam ini.
Di kotaku,
aku buat sejarah.
Aku masuk buku rekor, kalian dengar?
Aku masuk dalam buku rekor.
Namaku Kevin Hart,
dan ini menjadi malam terbaik dalam hidupku.
Kalian dengar?
Terima kasih semua.
Aku sangat menghargai kalian.
Selama malam. Damai.
JANGAN TEKAN TOMBOL 'STOP' DULU!
Itu baru pertunjukan!
Kau lihat itu?
53,000 orang! Kau rasakan energi itu?
Cinta di gedung itu?
Ya. aku lihat, Kevin, kau hebat.
Ada apa? Apa yang terjadi?
Kau ingat orang yang kau bunuh?/ Ya.
Dia bukan pemimpinnya./ Apa maksudmu?
Mereka kembali./ Mereka di sini?
Kita harus pergi!/ Pergi dari sini.
Di sini Agen 5-4.
Aku butuh helikopter segera.
Kami perlu identitas.
Kata sandi, tolong.
Um...
Payudara National Geographic adalah favoritku.
Maaf, Agen 5-4.
Suara Anda tidak jelas. Katakan sekali lagi?
Payudara tanpa puting di National Geographic
adalah tontonan favoritku di TV.
Payudara tanpa puting?
Itu kata sandimu?
Identitas dikonfirmasi, Agen 5-4.
Helikopter segera tiba./ Terima kasih.
Kami mendapati dua musuh sekitar setengah mil
timur dari lokasi Anda./ Sial.
Mereka di belakang kita.
Oh, sial.
Masuk.
Lalu apa sekarang?
Sekarang?
Sekarang kita lakukan yang sama dalam skala global.
Kurasa saatnya tunjukkan pada dunia betapa lucu Kevin Hart.
Kevin!