Kadang saat aku berbaring di malam hari mencoba untuk tidur,
semua yang kupikiran tentang melukis Vermeer.
Aku ingin sekali melukis Vermeer.
Dan, kenyataannya, itu seperti hampir mustahil.
Dan aku tak tahu jika bisa melakukannya.
Akan sangat hebat jika aku bisa,
karena aku bukan seorang pelukis.
Vermeer yang dia bicarakan adalah Johannes Vermeer,
seniman Belanda dari tahun 1600-an.
Beberapa menganggapnya sebagai pelukis terhebat sepanjang masa.
Ketika kau melihat karya Vermeer, itu melebihi cat di atas kanvas.
Gambarnya bersinar seperti di layar film.
Kualitas ajaib itu telah membingungkan dunia selama 350 tahun.
Bagaimana Vermeer melakukannya?
Seniman Belanda biasanya belajar dengan magang
dan mereka membuat catatan untuk membuktikan pelatihan mereka.
Tapi tak ada dokumen yang pernah ditemukan tentang Vermeer.
Dan anehnya, ketika gambar rumit itu dironsen,
kau tak menemukan sketsa di bawahnya.
Seolah-olah Vermeer punya kejeniusan tak terduga
yang hanya memakai kanvas dan melukis dengan cahaya.
Ada kemungkinan kalau Vermeer menggunakan teknologi
untuk membuat lukisan yang indah.
Jika dia melakukannya, dan tentu saja, tak ada dokumentasi tentang ini,
bisa saja dia melukis gambar yang bagus tanpa perlu banyak latihan.
Mungkin saja dia lebih dari peneliti,
lebih dari ahli, lebih dari kutu buku.
Lewat itu, aku merasa dekat dengannya, karena aku orang komputer grafis,
dan kami manfaatkan teknologi untuk membuat yang realistis, gambar indah,
dan mungkin itulah yang Vermeer lakukan.
Tim Jenison bukan pelukis, dia seorang penemu.
Dia punya bakat untuk mencari tahu bagaimana segala sesuatu bekerja.
Saat Tim besar di Iowa, dia mendapat piano rusak,
memperbaikinya, dan belajar memainkan musik swing
dengan memperlambat gulungan piano jadi ia bisa ikuti jari Fats Waller.
Tim bermain keyboard di band rock selama beberapa tahun
dan belajar sendiri memperbaiki barang elektronik yang rusak.
Penyihir hebat!
Dia menikah, punya keluarga,
dan membangun bisnis perbaikan mesin pinball dan video game.
Kemudian, sekitar tahun 1990, ia menemukan cara untuk mengubah komputer personal
menjadi studio TV untuk siaran langsung.
Dia namakan Video Toaster, dan dia memenangkan Emmy.
Yang membawanya ke prestasi lainnya seperti Lightwave,
program untuk membuat gambar 3D,
yang memenangkan Emmy untuk perusahaannya, NewTek, di tahun 2003.
Tim sekarang berpusat di San Antonio, Texas,
dan perusahaannya memproduksi TriCaster,
digunakan dalam penyiaran, jaringan, dan pertunjukan langsung.
Semua itu telah memberikan Tim uang dan waktu luang untuk membuat hal-hal seperti ini,
Frankie, bebek lip-syncnya.
Pesawat yang terbuat dari barang toko perbaikan rumah.
Ini adalah ngengat listrik.
Ngengat listriknya.
Saat ada cahaya, ia terbang dari lantai,
dan tetap pada jarak yang sama di bawah cahaya.
Dan ini.
Ini organ pipa yang Tim kumpulkan dari empat gereja yang berbeda.
Begitu memulainya, harus ada lebih banyak pipa,
karena itu tak pernah cukup, jadi aku punya 3 organ disini,
ditambah organ elektronik yang kupakai untuk keyboard.
Tim dan aku sudah berteman sangat lama.
Jika seorang seniman, dia akan gambar, apa yang kau lihat...
Kami pernah bersama di peluncuran pesawat luar angkasa.
Kami terbangkan Learjetnya ke Cabo San Lucas untuk melihat gerhana matahari total.
Jadi, si jahat itu disana.
Ini Penn, hari terakhir ia bisa dilihat
sebelum dia kehilangan pemberian Tuhan: melihat gerhana.
Tim sudah rasakan tanpa bobot dalam pesawat pelatihan-astronot
dan dia menyuruhku mencobanya juga.
Aku muntah di rambutku sendiri.
Tim dulunya bukan dan bukan seorang pelukis.
Jadi aku tak tahu dia punya sebagian obsesi
dengan Vermeer.
Proyek Vermeer Tim dimulai 11 tahun lalu, di tahun 2002,
saat putrinya memberikan salinan buku David Hockney, Secret Knowledge.
Hockney menulis bahwa gambar yang terlihat kurang seperti ini,
dan yang lebih seperti ini,
itu karena seniman telah menemukan alat baru untuk membantu mereka.
Pada abad ke-17 Belanda, lensa berkualitas tinggi dan cermin digunakan dimana-mana.
Teleskop menggila
dan ilmuan bereksperimen macam-macam untuk memproyeksikan gambar hidup.
Hockney menantang pengetahuan umum dengan mengusulkan
bahwa ketika seniman di masa Vermeer mulai melukis lebih akurat,
mereka tak lagi hanya menggunakan mata dan imajinasi mereka.
Mereka diam-diam mendapat bantuan dari mesin optik, seperti kamera obscura.
Kamera obscura adalah bahasa Latin untuk "ruangan gelap".
Bikin satu kotak, ukuran apapun.
Bisa seukuran kotak sepatu,
tapi mari buat cukup besar agar bisa berdiri di dalam.
Itulah ruangan gelap.
Lubangi salah satu sisi kotak dan kau lihat sesuatu yang mengejutkan.
Gambar apapun yang ada di luar kotak, di tempat terang,
diproyeksikan pada dinding di seberang lubang, tapi terbalik dan berlawanan.
Bisa dibuat lebih terang dan lebih jelas dengan menaruh lensa di dalam lubang,
dan kau bisa mengubah ukuran gambar di dinding
dengan mengubah lengkungan dan posisi lensa.
Ini David Hockney di TV khusus.
Dia di dalam kamera obscura,
menjiplak gambar model hidup yang diproyeksikan melalui lensa.
Hockney lebih berfokus pada bagaimana pelukis bisa menjiplak gambar melalui lensa.
Bagiku, apa yang paling mencolok tentang Vermeer, sebagai orang video,
saat mengamati gambarnya, aku melihat sinyal video.
Aku melihat sesuatu yang seperti berasal dari kamera video.
Jadi kupikir bagaimana seorang pelukis bisa meniru itu.
Sebagian besar orang yang telah menggunakan kamera obscura
mendapat ide dengan memakai gambar yang diproyeksi dan melukis di atasnya.
Sudah kucoba dan banyak yang sudah mencobanya, itu mustahil.
Yang terjadi malah sebaliknya, menyusahkanmu,
lebih buruk dari apapun.
Melukis dengan proyeksi tidak berhasil.
Ini warna biru yang mendekati warna biru dalam proyeksi.
Bayangkan ini cat basah.
Saat dimasukkan ke dalam proyeksi, terlihat terlalu gelap.
Di sisi lain, inilah pasangan yang cocok.
Warnanya sesuai dengan warna proyeksi.
Hanya saja warna yang dipakai adalah putih.
Tim keliling dunia mempelajari Vermeer.
Mereka menyebutnya "melukis dengan cahaya." Vermeer "melukis dengan cahaya."
Kau tak bisa melukis dengan cahaya, kau harus melukis dengan cat.
Jadi yang mereka bicarakan hanya tentang kemungkinan Vermeer, yang terlihat saja.
Kau melihatnya dari seberang ruangan dan tampak seperti slide,
seperti warna slide Kodachrome.
Melihat karya Vermeer secara langsung adalah sebuah impian.
Semakin kuat kalau aku berada di jalur yang benar.
Yang kulihat adalah gambaran akurat dari warna di ruangan itu.
Firasatku pasti ada suatu cara untuk mendapatkan warna yang akurat,
dengan cara mekanis.
Beberapa cara yang bisa dilakukan di abad ke-17.
Aku pernah membandingkan dua warna dengan cermin,
dan itu tidak berjalan mulus dalam waktu yang lama.
Duduk di bak mandi,
kurasa itu dimana kau punya momen Eureka,
tapi, ada sesuatu tentang air mandi...
Rasanya begitu rileks.
Dan aku membayangkan cermin tergantung di ruangan itu,
dan membayangkan yang akan kulihat, dan ada disitu.
Jadi aku mengambil secarik kertas, berhati-hati agar tidak basah,
membuat sketsa, dan disanalah aku menyadari
Vermeer bisa memakai cermin untuk membuat lukisan.
Untuk menguji ini aku siapkan foto SMA ayah mertuaku di atas meja.
Aku meletakkan potongan Masonite untuk melukis.
Aku posisikan cermin kecilnya pada sudut 45 derajat.
Dan untuk pertama kalinya, aku melakukan yang mungkin Vermeer pernah lakukan.
Aku mengambil beberapa cat minyak dan kuas.
Di kamera Vermeer ini akan menjadi proyeksi,
lensa memproyeksikan gambar ini.
Namun untuk menunjukkan proses lukisan cermin yang sebenarnya,
kita pakai selembar foto disini.
Kau bisa lihat adanya pantulan, dan ada kanvas di bawah sini.
Dan tepat di pinggir cermin, aku bisa lihat keduanya sekaligus.
Aku akan memberikan cat disini
menggelapkan atau mencerahkan catnya sampai warnanya sama persis.
Dan pada saat itu, ketika warnanya sama persis,
pinggiran cermin akan menghilang.
Baik, aku memang bodoh dengan ini,
aku pernah melakukan proses ini dua kali sebelumnya.
Aku menggerakkan kepala ke atas dan ke bawah
agar aku bisa melihat yang asli dan yang ada di kanvas.
Aku melihat keduanya pada waktu yang sama.
Tepat di dahi, bisa dilihat keduanya cocok,
karena kau tak bisa lihat pinggiran cerminnya.
Itu jadi petunjuk kalau catnya sama persis.
Ini bukan subjektif, ini objektif.
Aku membuat film fotografi manusia saat ini.
Apa ini seperti menyatukan?
Yap, aku juga menggelapkan atau mencerahkan cat yang ada di permukaan.
Kau tak bisa menggambar garis, karena tidak ada garis.
Ya, itulah karakteristik Vermeer yang membuatnya tidak biasa,
yaitu tidak ada garis,
dan juga tak ada garis yang digambar di bawah cat.
Seperti ada gumpalan yang muncul menjadi gambar.
Itu tak seperti...
Urutan yang kau lakukan bukanlah...
Ini tak bisa dilakukan secara mental.
Tidak, ini...
Dan itu bikin gila.
Jika kondisiku lebih baik, mungkin bisa lebih sistematis,
mungkin bisa berkembang saat dilakukan dengan sistematis, tapi...
Apapun usahaku,
jika aku punya cukup waktu membandingkan cermin dan kanvas
sambil mengaduk cat di sekitarnya, ini bisa tampak seperti foto.
Dan inilah hasil dari percobaan Tim,
dia butuh waktu lima jam.
Cukup lumayan untuk lukisan minyak pertama.
Gambar ayah mertua cukup membuktikan kalau Vermeer mungkin melakukan ini.
Namun, ayah mertuaku tidak terlihat seperti wanita Belanda abad ke-17,
jadi aku tak yakin itu akan menjadi bukti yang bisa meyakinkan banyak orang.
Jadi, kurasa cara terbaik adalah dengan sungguh-sungguh melakukan Vermeer.
Aku curiga kalau itu adalah hal yang sama.
Jika aku bisa dengan ayah mertua, aku pasti bisa melukis Vermeer.
Bagiku seperti demonstrasi ide terkuat.
Alasanku memilih The Music Lesson mungkin karena, dari semua lukisan,
menurutku The Music Lesson merupakan laboratorium kecil yang bagus,
karena begitu lengkap dan begitu tertata.
Kau tahu dimana jendelanya, kau tahu seberapa besar jendelanya,
kau bisa merekonstruksi pianonya,
kursinya, biolanya, karpetnya, semua ini bisa diperoleh,
dan penampilan mereka dalam berperan, di lukisan Vermeer.
Ini adalah percobaan ilmiah yang sedang menunggu untuk terjadi.
Sebelum Tim mendapat semua kesulitan itu,
dia harus perlihatkan idenya kepada seniman lain.
Jadi kami memanggil teman,
pelukis dari Los Angeles dan entertainer, Martin Mull,
dan memintanya untuk bertemu Tim di studio Las Vegas dan melihat alatnya.
Ya Tuhan.
Astaga.
Aku butuh waktu sekitar setengah jam untuk mempelajari cara memakai kuas.
Itu bagus, aku butuh waktu 40 tahun.
Dan keindahan dari teknik ini bahwa kau bisa membuat kesalahan
dan langsung lihat apa yang salah dan cobalah untuk memperbaikinya.
Menakjubkan.
Jadi inilah kamera obscura,
jenis yang bisa ditemukan di tahun 1600-an.
Tipe ini disebut "kotak kamera obscura".
Umumnya memiliki kaca seperti ini.
Punya kemampuan refocus dengan menggerakkan lensanya masuk dan keluar.
Umumnya orang yang percaya Vermeer memakai optik
bahwa ia mungkin telah melihat gambar itu dan terinspirasi oleh itu.
Ya.
Akhir dari cerita.
Jadi sekarang kita tahu ada cara untuk menyalin warna sama persis,
Aku mengajukan sejarah alternatif Vermeer.
Oke.
Ayahnya seorang pedagang seni, dia tahu sesuatu tentang seni,
dia ingin membuat lukisan.
Dia mengamati gambar ini...
Oke.
Itu putriku, Natalie.
Bagaimana jika Vermeer mengambil kamera, memutarnya ke samping, dan sekarang vertikal,
- Seperti gambar ayah mertuaku. - Oke.
Dia mengambil kanvasnya,
dan, alat rahasia,
cermin.
Dia taruh cermin disini.
Untuk mengoreksi inversi?
- Ya... - Dan segalanya...
Dan disitulah! Jelas seperti aslinya.
Jadi jika dia ada di ruangannya, dia pasang beberapa tirai,
mengatur cahaya,
dan sekarang mengambil kuas dan mulai melukis.
Dugaanku kalau si Gadis Bertopi Merah adalah lukisan pertamanya.
Itu dilukis di atas lukisan lain.
Kita bisa ronsen dan melihat ada sesuatu yang lain di bawahnya,
jadi mungkin itu hanya sekedar percobaan.
Aku mengerti, Tim, saat kau kembali ke Texas,
kau akan membuat replika dari ruangan yang pernah Vermeer lukis?
Ya.
Dan kau akan melukis menggantikan dia,
apa aku benar?
Yap.
Banyak lukisan Vermeer yang dilukis di ruangan yang sama,
cenderung pada ruangan menghadap utara di lantai 2 di rumah Vermeer.
Itulah konsep ruangan yang direncanakan Tim.
Aku sangat berharap untuk melihat secara langsung apa yang Vermeer lakukan,
jika dia yang memakai teknik ini.
Dan mencoba menemukan sejumlah ide
tentang berapa lama itu berlangsung,
untuk mendapatkan kondisi yang tepat...
Hal seperti seberapa banyak cahaya yang bisa dimanfaatkan dalam sehari.
Jadi kau takkan memakai sinar buatan.
Benar.
Dan aku hanya memakai alat-alat yang dimiliki Vermeer.
Oke.
Jadi, aku akan memaksakan diri
untuk menggiling pigmen warna, dan... membuat cat,
dan hanya memakai pigmen temuannya atau yang digunakan di lukisannya.
Untuk percobaannya, Tim ingin membuatnya semirip mungkin,
dengan kondisi tempat kerja Vermeer.
Kau tak bisa begitu saja pergi ke toko cat
dan membeli tabung cat,
jadi Tim harus belajar bagaimana menggiling dan mencampur pigmen,
bukan bicara soal hal yang tidak kuketahui,
tapi menggiling pigmen dan menambahkan minyak...
bagaimanapun caranya membuat cat.
Jika aku tidak membuatnya, maka takkan ada catnya.
Aku juga belajar bagaimana membuat lensa.
Aku tak bisa memakai lensa modern, mereka terlalu bagus.
Jadi aku harus membuatnya.
Jadi harus dibentuk dengan mesin bubut, aku harus melebur kacanya,
Aku harus memolesnya dengan amplas,
persis seperti membuat lensa di abad ke-17.
Untuk memastikan segalanya dengan benar,
Tim mengambil cuti dan terbang ke Belanda.
Dia mengunjungi Delft, kota tempat tinggal Vermeer,
dan mempelajari cahaya dan arsitektur.
Jadi ini dia, tempat dimana Vermeer melukis gambar ajaibnya.
Dia belajar bahasa Belanda, dan berkonsultasi dengan para ahli,
mengukur perabotan di museum, dan tenggelam dalam dunia Vermeer.
Masukkan ke dalam. Bagus.
Aku mau yang persis seperti ini. Kau bisa membuatnya?
Bisa saja, ya.
Saat kembali ke San Antonio, Tim menyewa gudang yang menghadap ke Utara,
seperti studio Vermeer,
dan mengundang Profesor Philip Steadman dari London
untuk melihat percobaannya.
Disaat yang lain percaya kalau Vermeer melukis dari imajinasi,
Steadman menemukan bukti kalau Vermeer menggunakan optik.
Steadman adalah penulis Vermeer's Camera.
Di bukunya, Steadman menganalisa 6 lukisan
untuk menentukan tata ruang studio.
Dia gunakan geometri untuk mencari tahu dimana letak lensa kamera obscura
untuk mencocokkan sudut pandang lukisan.
Dia mengukur proyeksi pada dinding belakang,
dan membandingkannya dengan ukuran lukisan yang sesuai.
Semuanya, berukuran sama persis.
Ini takkan terjadi secara kebetulan.
Cukup meyakinkan Vermeer menggunakan lensa.
Sedang apa kau.
Penemuan Steadman sangat cocok dengan cermin Tim,
jadi Tim menyiapkan tes untuk memakai keduanya.
Dan ini, kita akan melukis ini.
- Oke. - Memakai cermin.
Sekarang mari masuk ke dalam stan.
Dia dan Steadman akan melukis kendi
memakai cermin pembanding di dalam kamera obscura,
seperti yang dilakukan Vermeer.
Mereka melukis bergantian.
Tidak masalah siapa yang memainkan kuas,
prosesnya objektif,
dan siapapun yang memakainya, mendapatkan hasil yang sama.
Buku David Hockney keluar tepat setelah punyaku.
Apa yang kau ingat tentang reaksinya?
Timbulnya kontroversi di kedua buku?
Sangat besar, ya.
Banyak rasa kecewa, kesedihan mendalam di antara pengamat seni.
Para pelukis tak ambil pusing.
Mereka bilang, "Ini adalah teknologi, baik, oke."
Tapi ada rasa sakit hati di antara sejumlah pengamat seni
yang berhubungan dengan para amatir dan kaum rasionalis yang kasar
dalam melestarikan sejarah seni.
Itu berkaitan dengan kesalah pahaman tentang dasar seni
dan kecurangan dan kejeniusan,
pemikiran metode optik seperti mencurangi,
karena itu sangat akurat dan terukur.
Jadi, ada 2 cara yang bisa dilakukan. Kau bisa gunakan optik,
atau kau bisa buat secara geometris.
Jika dibuat secara geometris, kau gunakan metode standar,
itu mesin, algoritma, kau terapkan aturan.
Kenapa itu tidak curang?
- Tepat. - Aneh, bukan?
Jadi, cara yang paling logis adalah dengan hanya memakai kanvas,
dan lukislah sesukamu.
Tapi cara tidak curang ini, cukup sulit.
- Ya. - Ini geometri, matematika.
- Ini memang tidak mudah. - Tidak mudah.
Jika Vermeer yang melakukannya, ini bukan penghemat waktu.
Aku tak bisa memahami kalau seseorang bisa melukis itu dari imajinasinya.
Tentu saja tidak.
Manusia cukup menakjubkan kadang-kadang.
Untuk membuat objek sesuai ukuran,
dan mendapatkan berbagai efek kilauan...
Pelukis bisa membuat hal-hal ajaib, sulit dijelaskan, dan ini mustahil, tapi...
ini lebih mustahil dari yang lainnya.
Ini akan jadi luar biasa.
Jadi.
- Bagus. Selamat. - Dan kau.
Fantastis.
Menurutku perangkat sederhana ini adalah sesuatu yang bisa digunakan Vermeer.
Tidak diragukan fungsinya, dan ini sederhana.
Dan ini cermin biasa.
Ini teknologi abad ke-17, mereka tahu tentang cermin,
dan kau bisa bayangkan ia berpikir seperti yang dipikirkan Tim,
tapi kita tidak mengetahui dari sudut pandang dokumentasi
bagaimana Vermeer mengerjakannya, tak ada penjelasan dari dia,
dari orang lain, tak ada gambar...
Hanya tahu sedikit tentang riwayatnya.
Jadi satu-satunya sumber informasi untuk menjawab pertanyaan itu
dengan membuat lukisan seperti itu.
Menggunakan perangkat Tim, itu tidak mudah,
tapi entah bagaimana bisa mengubahmu menjadi mesin.
Kau menjadi mesin. Apakah Vermeer itu mesin?
Mungkin Vermeer berpikiran kuat, "Aku akan menjadi mesin".
Gambar kendi itu
menghabiskan waktu Tim dan Steadman 8 setengah jam untuk melukis,
dan metode Tim berhasil.
Tapi mereka melukis dengan hitam dan putih, dan memakai penerangan yang kuat
yang tidak ada pada masa Vermeer.
Akankah cermin Tim berguna untuk melukis The Music Lesson,
dalam banyak warna, dalam cahaya alami?
Untuk mengetahuinya Tim membutuhkan ruangan Vermeer, dan segala isinya.
Museum tidak meminjamkan barang tahun 1600-an kepada insinyur dengan hobi anehnya.
Akan lebih bagus jika aku bisa menyewa seseorang untuk membuat semua ini
tapi itu semacam proses interaktif,
aku harus memodelkan ruangannya di Lightwave 3D,
mengamati lukisannya untuk dapatkan dimensi dan bentuk yang tepat.
Meskipun itu pekerjaan berat, justru lebih mudah mengerjakannya,
karena aku ingin memastikan
perabotannya sama seperti perabotan Vermeer.
Tapi Tim bukanlah seorang penjahit.
Atau pembuat bingkai.
Atau tukang kayu. Tukang pelapis.
Tukang kaca.
Pembuat virginal, yang merupakan jenis piano kuno.
Penempa logam.
Pembuat perabotan.
Tukang plester.
Pembuat keramik.
Atau pembuat lensa.
Dia juga bukan seniman.
Dia gunakan keahliannya, teknologis,
untuk membantu dia mengerjakan semuanya,
jadi dia bisa membuat ruangannya.
Ini menyenangkan.
Maksudku, ini hal yang nyata.
Amankah keluar banyak asap?
Entahlah, aku belum pernah lakukan ini sebelumnya.
Itu bisa panas dan terbakar?
- Ya, kurasa. Entahlah. - Terserahlah!
Sudah bagus. Oke, ini dia.
Oke, ada masalah dengan kaki piano.
Harusnya jadi 36 inci,
tapi bubutku hanya bisa
sekitar 34 inci.
Aku bisa buat kakinya jadi dua bagian.
Tapi kurasa aku akan memotongnya jadi dua.
Umumnya, kau tak gunakan alat presisi dan melihatnya jadi setengah,
tapi alat ini dibuat untuk mempermudah.
Ini gitar yang besar.
Viola da gamba disebut "viola da gamba" karena "gamba" berarti kaki,
kau mainkan di antara kedua kakimu.
Aku suka ini.
Aku tak tahu banyak soal pengolahan kayu.
Jadi aku melakukan ini, bukan karena gemar mengolah kayu,
tapi karena kebutuhan
karena kau tak bisa membeli kursi bodoh ini dimanapun,
dan aku butuh satu.
Bisa Dikatakan Sebagai Catatan: Ini adalah hal tersulit yang pernah kulakukan. Dan aku belum mulai melukis. Ini harus berhasil.
David Hockney adalah salah satu seniman Inggris terbesar.
Dia terkenal dengan lukisan seperti ini.
Sejak teori optiknya membawa Tim memulai perjalanan ini,
dia tampaknya orang yang tepat untuk diajak bicara.
Hockney mengundang kami, jadi kami semua pergi ke Inggris.
Yang kutahu tentang David Hockney bahwa dia adalah seniman terkenal.
Tapi, dari bukunya, bisa dilihat kalau dia bukan seniman biasa,
dia itu seperti ilmuwan.
Philip Steadman dan David Hockney, dalam pikiranku,
dalam pikiran keraguan,
membuktikan bahwa Vermeer memakai suatu perangkat.
Tapi Secret Knowledge, dan semua usaha Philip Steadman,
begitu indah, menarik, misteri, siapa pelakunya dan tak pernah diketahui.
Hockney memperlihatkan bahwa seniman itu menggunakan lensa.
Steadman berpendapat kalau Vermeer menggunakan lensa.
Aku yakin Vermeer pasti memakai lebih dari sekedar lensa.
Alasan mengunjungi Hockney adalah untuk membangkitkan ide ini
dan lihat apakah itu mungkin.
Bagaimana kau bisa tahu ini? Apa yang kau,...
Aku mulai memikirkannya setelah membaca bukumu, dan...
Kau orang optik... maksudku...
Aku merancang peralatan televisi.
- Itu pekerjaanku. - Oke.
Jadi aku tahu sedikit tentang warna dan gambaran.
Dan aku melihat gambar lama dari Era Keemasan,
Caravaggio, Vermeer, van Eyck,
pasti ada cara untuk meniru corak warna.
Karena itu sangat luar biasa. Ya
Aku perlu berdiri di dekat meja.
Jadi ini cermin dengan tongkat.
Baik.
Ini yang kulihat ketika sedang melukis, jika kau lihat bawahnya.
Tentu saja dimulai dengan kosong...
Ya aku paham.
Kau bisa gerakkan kepala ke atas ke bawah dan melihat bagian yang berbeda dari gambar.
Begitulah cara kerjanya dari satu bagian ke yang lainnya.
Tepat di pinggir cermin, dimana terdapat kedua gambar,
kau bisa bandingkan corak warnanya.
Ya, ya.
Dan bisa dilihat langsung, karena itu bersamaan,
bisa amati segala kontras, dan pinggiran cerminnya seperti menghilang.
Jika warnanya sesuai, hanya jika warnanya sesuai.
Ya, aku paham. Terampil sekali.
Jadi perhatikan bahwa tak ada paralaks saat menggerakkan kepala,
tak ada pergeseran.
- Itu dia. - Gambarnya menyatu.
- Kenapa begitu? - Kau mau lihat?
- Bagaimana bisa? - Aku tahu, pintar sekali.
Harus kubilang, idenya orang Italia, saat berpikir tentang orang Italia,
mereka menyukai gambar... tapi tidak memakai ide ini
karena ini cara curang, mereka bilang sungguh kekanakan.
Ada juga pemikiran modern bahwa seni dan teknologi tidak mungkin bertemu.
Kau sekolah karena teknologi atau sekolah karena seni
namun tak pernah di keduanya.
Tapi di Era Keemasan, keduanya ada pada orang yang sama.
Yang menarik jika ini ada pada masa itu,
maka kita melihat foto-foto.
Jika mereka memakai ini dan meniru persis warnanya. /Ya,...
- Itu seperti foto. - Ya.
Setelah melihat ini, tampak seperti... ini bukan alat yang rumit
tapi bagaimana menurutmu jika mereka yang melakukan ini?
Menurutku ini sangat mungkin.
Sangat mungkin. Ya, tentu.
Aku yakin itu optik...
Tak ada penjelasan untuk lukisan tanpa optik.
Tapi, kau tahu, bukti sejarah,
akan sangat jelas bila menemukan surat hilang dari Johannes Vermeer...
Tunggu dulu.
Aku sisipkan surat lelucon di Secret Knowledge.
Benarkah?
Surat lelucon.
Ini apa yang sejarawan cari. Dari Hugo van der Goes ke van Eyck.
"Bisakah kau pergi ke perusahaan Cermin Brugge
"dan bawakan satu cermin rias untuk istriku, kau tahu maksudku?"
Kubilang, "Kau takkan pernah temukan surat seperti itu."
Mereka tak pernah menulis...
Van Eyck tidak akan menuliskan formula catnya
karena alasan sederhana seseorang bisa saja membacanya.
Juga orang lain yang tidak akan menuliskannya.
Mereka bersumpah untuk menjaga rahasia, sumpah kalau mereka sangat serius.
Kau takkan bisa... Sungguh naif berpikir bisa menemukan sesuatu.
Lukisan adalah dokumen, kan? Mereka tidak cerita itu?
Lukisan adalah dokumen.
Mereka punya kisahnya sendiri.
Tiap sapuan kuas, tiap lapisan warna, tiap bayangan
menggambarkan bagian dari informasi.
Untuk mata yang terlatih, lukisan bisa dibaca jelas layaknya tulisan.
Dan kau tak perlu mata terlatih
untuk melihat Vermeer tampak berbeda dari orang seangkatannya.
Lukisannya seperti gambar video.
Dia melukis seperti yang diihat kamera.
Semenjak fotografi ditemukan,
orang jadi memperhatikan optik Vermeer.
Pada Gadis Bertopi Merah,
terdapat kepala singa di bagian depan yang kabur.
Matamu secara alami berfokus pada apapun yang dilihat,
jadi sesuatu yang di depan
tidak akan terlihat saat kau keluar dari fokus.
Tapi bisa keluar dari fokus jika gambarnya diproyeksikan dengan lensa.
Ini disebut pointillé,
lingkaran kecil cat, terlihat sama dengan yang terlihat dari lensa kasar.
Perhatikan bagian belakang jaketnya terdapat garis biru yang samar.
Itu seperti aberasi kromatik yang ada pada lensa kasar.
Pinggiran objek dapat menghasilkan rumbai pelangi di sekitarnya.
Cahaya masuk dari jendela ke sudut yang berlawanan
ini sesuatu yang seniman tak bisa lihat dari cara yang dilihat kamera.
Mustahil untuk dilihat.
Tapi Vermeer melukis dengan cara yang dilihat kamera.
Apakah mungkin bila beberapa orang bisa melihat kecerahan mutlak,
dan sebagian, tidak bisa?
Musisi punya pitch sempurna?
Ini pertanyaan untuk dokter.
Aku Colin Blakemore. Aku profesor di Oxford.
Atau ilmuwan spesialis penglihatan manusia.
Dan menghabiskan sebagian besar karirku mempelajari daya lihat dan fungsi otak.
Apakah Vermeer itu cendekiawan
yang berbeda dari umat manusia?
Bagaimana jika ada yang bilang,
"Mungkin ada cendekiawan yang sangat cerdas, dan ia bisa memahami hal itu."
Dia tidak cerdas. Dia pasti punya retina yang aneh.
Retina terbentuk dari suatu cara.
Retina adalah perkembangan dari otak.
Susunan struktur sarafnya sangat rumit.
Sinyal melewati jaringan yang rumit,
ke beberapa jenis lapisan sel saraf,
sebelum akhirnya kembali ke rantai sel terakhir
pada serabut yang membentuk saraf mata.
Saraf mata punya bandwidth yang terbatas, jadi sinyalnya harus dikompresi.
Satu hal yang hilang dalam kompresi
yaitu kemampuan untuk menangkap kecerahan mutlak seperti pengukur cahaya.
Saat kita melihat dua nilai berdampingan, sangat mudah membandingkannya.
Tapi saat berpisah, kemampuan itu akan hilang.
Tak ada mekanisme apapun dalam sistem saraf manusia
untuk mengubah mata menjadi pengukur cahaya.
Dan ini trik pintar untuk mengurangi informasi,
tapi jadi bencana jika kau ingin tahu tentang gambaran kejadian
karena kau tak bisa melakukannya dengan otakmu.
Perhatikanlah cahaya di dinding The Music Lesson.
Setiap kecerahannya terbentuk dengan presisi fotografi mutlak.
Mata telanjang manusia tidak dibekali dengan itu.
Tapi jika Vermeer memakai sesuatu seperti perangkat Tim,
lukisan itu menjadi mungkin.
Ratu Inggris punya lukisan aslinya
dan itu ada di Istana Buckingham.
Pikiran kami, selagi ada di Inggris, kami akan ke istana dan memeriksanya.
Namun Ratu berkata tidak. Kami malah kena omelan Ratu.
Tapi kemudian...
Aku baru saja keluar dari gedung itu.
Lukisannya memang ada disana.
Sehari sebelum Tim kembali pulang, Ratu berubah pikiran.
Dia memperbolehkan Tim untuk mengamati The Music Lesson.
Dia punya 30 menit untuk mempelajari lukisan.
Perjanjiannya, dia hanya boleh menyimpan pengalaman tersebut di kepalanya,
pemotretan tidak diperbolehkan.
Dan itu 30 menit yang hebat.
Lukisannya luar biasa.
Sangat berbeda dari yang aku perkirakan.
Tiruannya tak ada apa-apanya.
Warnanya lebih tenang.
Sedikit lebih gelap, didominasi warna kebiruan.
Tapi yang mengejutkan adalah jumlah detailnya.
Aku pakai teropong pembesar
dan mengamati virginalnya, dan setiap goresan
dari dekorasi yang ada disana.
Karpet Persia, bisa dilihat detail simpulnya.
Besarnya kesetiaan, atau dedikasi, atau obsesi
untuk mendapatkan sejumlah detail
yang bisa membuat terkesan para pengamatnya,
tapi butuh kerja keras berbulan-bulan.
Entah apa aku bisa sanggup.
Saat Tim kembali ke San Antonio, dia dalam kesulitan.
Saat dia melihat virginal secara langsung,
ia bisa melihat pola rumit kuda laut yang dilukis Vermeer.
Saat melihatnya dari proyeksi di kamera obscura,
semua garis kecil itu terlalu kabur dan redup untuk dilukis.
Itu jadi masalah serius.
Aku membayangkan percobaan yang gagal.
Tim tahu ada sesuatu yang hilang.
Dia bereksperimen dengan lensa dan cermin yang lebih kompleks.
Tapi tak ada yang berhasil.
Lalu, Tim mendapat inspirasi.
Dia pegang cermin menghadap ke dinding pada gambar yang diproyeksikan.
Sekarang ia bisa melihat lingkaran kecil ruangan, tajam dan jelas
dan ratusan kali lebih terang.
Dengan memiringkan cermin, ia bisa melihat setiap bagian ruangan yang ingin dilukis.
Dan menyadari, ia hanya perlu mengganti cermin datar dengan cermin cekung,
seperti cermin cukur,
dia bisa buat lingkaran penerangnya jauh lebih besar.
Jadi aku menyadari, jika bisa mendapatkan gambar yang terang,
aku tak harus memakai ruangan gelap,
aku bisa melukis di siang hari, itu menjadi terobosan besar.
Tim memulainya di ruangan gelap.
Tapi ruangannya sudah tak ada.
Dinding di belakang menjadi cermin cekung.
Semua yang tersisa dari kamera obscura adalah lensa.
Tim telah menemukan alat optik baru atau, mungkin, menemukannya kembali.
Dari situ, ia bisa melihat cukup jelas untuk dapatkan tingkat detail Vermeer.
Dia punya ruangannya. Dia punya mesinnya.
Dia sekarang siap untuk melukis.
Ya ampun.
Aku tak ingin membuat ini terlihat seperti Vermeer,
tapi ini memang terlihat seperti Vermeer.
Aku sedang bersih-bersih, dan menyimpan palet-ku,
cukup untuk hari ini, dan aku perhatikan monitornya.
Kurasa, "Kameranya ke arah yang salah, arahnya ke ruangan.
"Bagaimana itu bisa terjadi?"
Itulah yang terlintas di pikiranku selama beberapa milidetik
sebelum aku menyadari, "Tidak, aku sedang melihat lukisan."
Dan itu seperti "wuss..."
Kau tahu, proyek ini kebanyakan seperti menonton cat kering.
Aku bisa lukis kostumnya dengan memakaikannya pada manekin.
Tapi untuk wajah dan tangan, aku harus menggunakan orang.
Kulakukan semua sebisaku untuk membantu mereka tetap diam.
Itu cukup berguna.
Putriku Claire libur kuliah sebulan.
Dan saatnya untuk melukis si gadis,
jadi kutempatkan bersamaan, dan memakai Claire.
Dua saudarinya, juga di kota, Luren dan Natalie.
Jadi mereka yang memasangankan kostum dan menata rambutnya
sehingga tampak seperti si gadis dalam gambar.
Saat menyelesaikan semuanya, dia jadi mirip si gadis kecil Belanda.
Dengan kelengkapan itu, kami memasangkannya penjepit kepala,
dan diposisikan dengan benar.
Sebagian pelajar akan lebih senang bila kembali ke sekolah.
Mungkin akan kulukis ulang.
Permisi sebentar. Angin mau meniup tirainya.
Kurasa kau dikunjungi hantu.
Pengacau!
Dasar sial.
Kita harus pakai rencana B disini.
Bingkai yang jadi jendela, dan tirainya, mulai longgar
dan berjatuhan dan kurasa semuanya tak apa.
Baiklah.
Aku cenderung membuat sesuatu tidak begitu baik.
Dan kadang ada yang terlewati.
Jadi jika ada yang tak beres, lukisanmu tetap aman, begitukah?
Aku takkan bilang begitu.
- Oke. - Tapi, aku bisa ulang dari awal.
Ada hal menarik terjadi.
Saat memperhatikan ini,
aku bisa lihat garis lurus dari kuda laut disana,
dan aku bisa lihat garis lurus yang sudah kubuat di kanvas,
kerangka virginal.
Semuanya lurus sempurna karena ada bidang lurusnya
sebelum aku melukisnya.
Ketika aku menyesuaikan, dalam sepersekian,
bisa kulihat garis ini tidak cukup lurus
dalam pantulan.
Ini agak melengkung.
Mungkin tak jadi masalah... sekarang aku menyadarinya,
tapi jika kulukis pola kuda lautnya,
itu akan melengkung seperti ini.
Dan, jadi, entah kenapa, aku ingin melihatnya dari cetakan Vermeer.
Dan kulihat, "Vermeer tidak mengalami kesulitan
"melukis garis lurus itu."
Dan lalu, kulihat lukisannya seperti ini
dan mengamati garis lurusnya.
Dan ada sesuatu yang gila tentang ini.
Bagian atas dan bawah virginal benar-benar lurus.
Karena saat aku melihatnya pada sudut ini,
bisa kulihat ada garis lurus.
Tapi motif kuda lautnya melengkung.
Melengkung seperti ini.
Kau tak bisa mengetahuinya sampai kau melihatnya
tepat di garis itu, tapi...
Memang ada lengkungan disana.
Dan tak ada penjelasan logis untuk itu
kecuali dia memakai yang seperti ini.
Tim namakan lengkungan di pola kuda laut dengan "senyuman kuda laut."
Itu jadi kekurangan dalam lukisan Vermeer.
Kesalahan yang tak disadari selama 350 tahun, dan Tim hampir membuat kesalahan yang sama.
Tim tidak mencari sesuatu yang akan menduplikasi kesalahan Vermeer.
Dia tak tahu kesalahan Vermeer ada disana.
Itu jadi kebetulan luar biasa
atau Vermeer memakai mesin Tim, atau sesuatu yang mirip dengan mesin Tim
untuk membuat lukisannya.
Seperti kata Hockney, lukisan adalah dokumen,
dan ini jadi suatu bukti.
Hari ini aku melukis motif kuda laut.
Jadi kerjaan seharian. Aku tak bisa duduk disini lebih dari 15, 20 menit.
Punggungmu bisa jadi tegang.
Aku mencoba duduk dengan posisi santai, aku dapat yang seperti ini.
Ini sungguh menegangkan, teliti, menuntut pekerjaan.
Aku tak harus mengerjakan seluruh instrumen,
setidaknya tahu itu bisa dilakukan.
Yang kulukis hari ini bisa jadi, yang kuharapkan
bisa jadi bagian tersulit dari lukisan, secara fisik, untuk dikerjakan.
Ampun.
Ini bisa menjadi singkat karena rasanya sekitar 40 derajat disini.
Jadi Karl dan aku datang kesini pagi ini, dan saling memandang, seperti...
"Tidak" Dingin sekali disini.
Jadi, "Tunggu, aku punya pemanas di garasi yang pernah aku rakit.
"Kupakai saat Natal beberapa tahun lalu, dan dijadikan pemanas teras"
Jadi, Karl bilang, "Akan kupasangkan, ayo ambil."
Jadi kami ambil, dan memasangnya disana.
Dan menyalakannya dan berfungsi baik. Rasanya nyaman dan hangat.
Karl duduk disana dengan komputer,
dan kubilang, "Coba lihat sana, pastikan itu aman dalam ruangan."
Dan Karl melihatnya dan bilang,
"Ya, disini dikatakan tidak aman jika dipakai dalam ruangan."
Dan kubilang, "Mari kita nyalakan saja
"dan kita akan hati-hati.
"Jadi, jika melihat adanya gejala keracunan karbon monoksida,
"kita akan mematikannya."
Jadi aku mulai melukis, dan aku malah melukis gajah di The Music Lesson.
Entah kenapa aku melukisnya, tapi itu pertanda bagus.
Karl sedang menundukkan kepalanya,
dan bilang, "Aku perlu tidur sejenak."
Kubilang "Kau bilang apa?" Dia bilang, "Aku perlu tidur sejenak."
Aku bilang, "Oke, mari tinggalkan dulu."
"Mari sudahi dulu dan pergi makan siang."
Dan dalam perjalanan ke makan siang,
semuanya mulai jelas, kami dipenuhi kabut.
Lagipula, itu ide yang buruk.
Ini seperti hari yang aneh. Aku dapat...
Aku mulai melukis bantal dudukan,
dan perasaan menolak menerpaku.
Aku hanya ingin melakukan apapun di dunia tapi harus melukis disini untuk sejumlah alasan.
Entahlah, satu hal itu saja.
Tapi aku sangat siap untuk menyelesaikan lukisan ini.
Jika tak sedang membuat film, haruskah aku berhenti?
Ya, pastinya. Aku akan mencari kerjaan yang lain sekarang juga.
Kemarin ketika aku sedang melukis kursi ini, aku hampir...
menolak itu.
Kurasa mungkin tanpa sadar, aku tahu kalau itu salah.
Dan, itu tak terlihat seperti lukisan buatanku,
dan aku tak tahu alasannya kenapa.
Dan ketika mau tidur tadi malam,
aku berbaring disana dan membayangkan kursi itu
dan bisa kulihat dalam pikiranku.
Dan disana, "Itu warna biru yang salah.
"Aku harus menggelapkan kakinya."
Bagian atas kursi tak mungkin miring ke kiri.
Kelihatanya aneh dan itu tak mungkin benar.
Aku menyadari lensanya keluar dari posisi
dan itu sebabnya sudut pandang kursi jadi salah.
Sungguh hal yang tanpa disadari.
Mungkin seniman dalam diriku yang tahu kalau itu salah.
Kupikir karpetnya akan menjadi lukisan dengan bentuk bebas.
Tapi karpet ini cukup dekat dengan peralatan optik disini.
Aku bisa dengan jelas melihat semua jahitan kecilnya.
Dan, karena aku bisa melihatnya, dan karena aturanku "lukisah yang terlihat di cermin,"
jika aku ingin detail yang itu,
aku harus membuatnya seperti yang di piano
dan juga untuk detailnya.
Jadi, hari berganti, lebih banyak titik.
Sama seperti kemarin.
Melukis lebih banyak titik.
Kau tahu, rasanya jadi bertambah tua melukis karpet ini.
Ya Tuhan.
Kita siap.
Oke, jadi aku pernah sibuk di sekitar sini,
mengatur cahaya.
Dan, pertunjukannya.
Hari ini adalah selesainya,
pekerjaan pernis.
Selama beberapa bulan terakhir aku sudah berjanji pada diriku
semua akan lebih baik bila dilapisi dengan pernis.
Karena disaat cat mengering, kena cahaya, itu akan pucat, memudar.
Aku jadi gelisah mengerjakan ini.
Aku lakukan perlahan dengan sikat kecil dan akhirnya dengan sikat besar,
melumurinya dengan pernis dan mulai pergi ke kota.
Dan dimanapun yang kusentuh menjadi ajaib.
Ini sangat menakjubkan.
Kau tahu, hari ini...
Hari ini adalah hari yang sudah kutunggu-tunggu.
Maaf.
Aku tak percaya ini selesai.
Kami bawa lukisan Tim kembali ke Inggris untuk diperlihatkan pada Hockney dan Steadman.
Nah, itu dia.
Jadi, kau tahu, ini ambisi pertamaku di lukisan cat minyak,
dan itu bagian dari percobaan, dan aku bukan pelukis,
tapi aku berusaha memperlihatkan kekuatan konsep. /Ya.
Ini yang hebat, harus kukatakan.
kami memperhatikan ini saat melakukan percobaan lensa.
Kami perhatikan terutama pada jenis kain,
dari proyeksi kau bisa lihat setiap tenunan
yang tak bisa direalisasikan, tapi bisa di Vermeer.
Itu sangat efektif.
- Ini lebih bagus daripada Vermeer. - Lebih bagus dari Vermeer?
- Kau merasakan tenunan karpetnya. - Ya, memang.
Seperti wol sungguhan, ya?
Menakjubkan.
Gambarnya memang harus mirip.
Tak diragukan lagi kau telah membuktikan ini, Tim,
kau bisa melukis lukisan ini dengan tingkat detail dan ketelitian di dalamnya...
Ini bukan kamera obscura, tapi memakai mesin optik.
Dan itulah yang ingin kubuktikan, bisa dilakukan dengan cara itu.
Tentu. Tak diragukan lagi.
Tak ada hal yang membuktikan Vermeer melakukannya.
Pertanyaan kedua jelas, ya. Apa Vermeer melukis seperti itu?
Ya, tapi ini membuatmu lebih yakin dengan apa yang ia lakukan.
Aku jadi lebih yakin setiap saat.
Aku yakin sekitar 90%.
Tapi, jika ada beberapa catatan sejarah...
Pemikirannya bahwa lukisan bukanlah catatan sejarah
dan orang sastra yang tak melihat gambar dan hanya membaca teks.
Ini menjadi dokumennya sendiri. Aku tahu orang akan meributkannya.
Lukisan dan gambar adalah dokumen, mereka ceritakan banyak hal.
Kau telah membuat dokumen yang membuktikan itu.
Ini sangat menarik.
Kau bertekad penuh untuk melakukan penelitian.
Menurutku kau sudah berhasil, dan telah memperlihatkan itu bisa dilakukan.
Seperti kataku, jika kau dokumentasi dengan sangat baik...
Kurasa akan mengganggu cukup banyak orang.
- Kuharap begitu. - Itu bagus. Kenapa tidak?
Temanku Tim melukis Vermeer.
Di dalam gudang, di San Antonio.
Dia melukis Vermeer.
Dan apakah Tim seorang seniman, atau seorang penemu?
Kupikir persoalan ini bukan untuk memilih menjadi salah satu dari keduanya,
persoalannya ialah bahwa kita memiliki keistimewaan itu.
Apa yang Tim telah lakukan adalah memberi kita gambaran dari Vermeer
sebagai orang yang jauh lebih nyata, dan dalam hal yang lebih menakjubkan.
Maksudku, kejeniusan tak terduga tidak ada artinya.
Sekarang dia jadi si jenius yang dapat diduga.
Jika ada jasa besar dalam gambar ini sebagai sebuah karya seni, dialah Vermeer.
Ini adalah komposisinya Vermeer dan ini adalah penemuan Vermeer.
Hanya saja ia terlupakan selama 350 tahun.