Kunjungi www.Hokijudi99.id Agen Judi Online Aman Terpercaya
Bonus New Member 500 Ribu Cashback Parlay 10 Juta
Diterjermahkan oleh: www.subtitlecinema.com
Apa kabar?
Davis, apa kabar?
Aku pulang.
Aku kembali ke sini.
Netflix bilang, "Dimana kau mau buat acara istimewa?"
"LA, Chicago, New York?"
Kubilang, "Tidak. Davis, California."
Ini...
Ini adalah tahun yang indah untukku. Aku baru saja menikah.
Terima kasih.
Aku butuh tepuk tangan.
Ini cincin yang sangat berat. Sangat berat.
Ini seperti pembalikan dari situasi "Lord of the Rings."
Dimana aku punya cincin lalu kemudian kehilangan kekuatanku,
Dan itu "Lord of the Rings" yang sangat berbeda.
Seperti, "Mendengarkan? Kompromi? Ambil cincinnya, Sam."
Filmnya selesai dalam 8 menit. Itu bukan saga 90 jam.
Kami baru saja merayakan hari jadi satu tahun,
Setahun sudah berlalu, masih selamanya lagi.
Dan itu menakutkan untuk dikatakan.
Kau tahu apa yang luar biasa? Itu semacam melepaskan.
Karena aku sudah tak peduli dengan temanku yang lajang.
Aku tak peduli dengan kalian semua dan itu memuaskan.
Karena kalian saat di rumah hanya mencari untuk cinta,
Dan mengeluh.
"Bagaimana kau menemukan orangnya?"
"Lesung pipi? Penggal kepalanya!" Seolah kau seorang raja.
"Rambut cokelat? Bukan tipeku."
Kubilnag, "Bung, kau kerja di Subway. Kau tak pantas banyak memilih."
Kita semakin lunak.
Kau sadar orang tuaku tak pernah bertemu secara fisik?
30 tahun lalu, di kota kecil bernama Aligarh, populasi 990,000.
Itu kota kecil di India.
Ayahku mendengar kabar di jalanan soal wanita bernama Seema, ibuku.
Dan Seema adalah wanita impian.
Tahun '82, Seema seperti...
Lihatlah Langa merah itu. Dia mempesona!
Dia seperti iPhone 8 di Aligarh.
"Kau pernah dengar Seema? Dia langsing. Keluarganya memiliki kamera."
Ayahku seperti, "Kamera? Aku tidak percaya itu!"
Dia berlari ke rumah kakekku dan berkata kepadanya.
"Ibu, Bapak, aku akan ke Amerika. Aku mau menikahi Seema. YOLO."
Dalam 10 menit, dia menikahi wanita yang tak pernah dia temui.
Itu seperti akun Tinder yang tak memiliki foto.
"Ya, aku menginginkan itu selama sisa hidupku."
"Kuharap dia punya kepribadian yang bagus."
"Ayo pindah ke Amerika Serikat, dimana kita bisa saling mengenal."
Aku sangat bersyukur dengan keputusan itu.
Najmi menikahi Tanda Tanya, pergi ke Amerika, aku dilahirkan.
Dilahirkan oleh ibumu seperti real estate.
Semuanya tentang lokasi, lokasi dan lokasi...
Aku lahir di sini. Semua kulit cokelat yang dilahirkan di sini, kita berhasil.
Kita adalah penyanyi rap yang berhasil.
Anehnya, aku tak pernah tahu keseluruhan cerita "X-Men Origins."
Itu gila, karena tak tak tahu apa-apa soal orang tua kita...
...dan orang tua kita tak tahu apa-apa tentang kita.
Contohnya, "Ayah, apa warna favoritmu? Stanford!"
"Apa? Tidak."
"Tidak, aku mau lebih mengenalmu."
"Kenapa kau mau mengenalku? Masuklah ke Stanford."
Dan menurutku itu bagian dari cinta rahasia para imigran.
Benar? Mereka menyukainya.
Mereka suka memendam perasaannya dalam-dalam,
Dan mengeluarkannya 30 tahun kemudian saat itu sudah tak relevan.
Jadi kau duduk disana dan berkata, "Apa, Ibu ninja, ayah komunis?"
"Kenapa kau katakan ini padaku sekarang?"
Aku merasa setiap percakapan dengan ayahku seperti film M. Night Shyamalan.
Itu hanya tayang selama 90 menit yang tak ada pengaruhnya.
"Itu akhirnya?"
Ayahku menikahi ibuku, mereka pergi ke Amerika, mereka memiliki aku,
Di Davis, California,
Tapi ibuku harus kembali ke India untuk selesaikan sekolah kedokterannya.
Jadi 8 tahun pertama, itu hanya aku dan ayahku.
Hanya kami berdua yang berusaha bertahan hidup di Amerika.
Minus semua cinta tak bersyarat.
Cinta orang kulit cokelat sangat tidak bersyarat.
Kau bisa lihat di seluruh foto, "Kau sebaiknya dapat nilai A."
Itu benar. Jujur saja.
Aku besar di sini. Berkembang... Aku besar di sini.
Ya.
Tapi Davis dipenuhi orang kulit putih. Sama seperti malam ini.
Nama panggilan adalah masalah. Itu hal penting bagi kita.
Siapa namamu?/ Jasura.
Baiklah, siapa nama panggilanmu?
Jasuriah./ Jasuriah?
Ya. Aku dipanggil "Hanson Minaja..."
"Sahan Minha."
"Saddam Hussein."
Itu dari guru bahasa Inggrisku. Aku seperti, "Bung, namaku bukan Saddam."
Siapa namamu?/ Biju.
Biju? Apa nama panggilanmu?/ Tatapan Kosong.
Tatapan Kosong?
Itu aneh, karena aku satu-satunya orang kulit cokelat di sekolah,
Dan ayahku satu-satunya di kantornya.
Itu cara teraneh yang menyatukan kami bersama,
Dan kami melakukan semuanya bersama. Dan buruknya...
Karena jika kau bersama ayah seorang imigran,
Kau harus berusaha memahami mereka.
Sementara aku masih tak bisa mengerti beberapa dari kalian hingga hari ini.
Seperti para paman di sini malam ini, tapi tak satupun dari kalian tersenyum.
Aku tidak mengerti. Kau bisa mati. Tertawalah.
"Kau tidak tertawa. Kenapa kau tertawa?"
Kau selalu tertekan dan selalu kelelahan.
Kau bisa bangunkan ayah imigran dari tidur 12 jamnya,
Mereka akan tetap...
"Kenapa aku harus membayar pajak?"
Kau seperti, "Astaga..."
Kami pergi ke swalayan bersama,
Aku ingat kami berada di sebuah swalayan.
Kami berjalan di lorong, dan ayahku mengambil yogurt.
Aku mencoba memahaminya, dan berkata, "Yogur."
Atau susu. Seperti...
Lalu aku melihatnya dan berpikir, "Astaga. Ayah tak suka yogurt."
"Dia benci susu."
Tapi aku paham tatapan itu sekarang.
Hidup itu sulit dan terkadang kau tak tahu apa yang kau lakukan.
Dia punya anak kecil dan aku tak membuat hidupnya lebih mudah.
Aku mengambil soda dan aku seperti,
"Jangan lakukan itu." Kubilang, "Aku masih kecil. Aku hidup selamanya!"
Kemudian aku tersandung sepatu Velcro-kus
Lalu aku menjatuhkan sodanya dan itu meledak.
Kemudian ayahku akan melakukan...
...apa yang dilakuan kebanyakan orang tua kulit cokelat.
Dia akan periksa jika lorong itu tak ada orang...
...lalu dia akan menamparku. Dan...
Aku menyukai itu. Terima kasih.
Kita memahami itu.
Dan bagi kaum liberal kulit putih yang merasa bersalah,
Dengar, imigran tak memukul anaknya seperti yang kau lakukan.
Americans memukul lengah dan membuat memar badan.
Imigran menampar wajahmu dan membuat memar jiwamu.
Itu Guantanamo pikiran.
Beberapa dari kalian mungkin berkata, "Hei, ini Davis, oke?"
"I mendengarkan NPR. Ira Glass berkata anak-anak adalah masa depan kita."
Kau pernah melihat acara berjudul "The Slap?" Ini tayang di NBC.
Ini acara sungguhan di NBC soal anak kulit putih yang ditampar di hari ultahnya.
Apa kau bercanda?
13 episode untuk anak ini? Apa kau bercanda?
Kau tahu kapan anak kulit cokelat ditampar? Setiap hari ulang tahun.
Dan biasanya bagi anak yang berulang tahun,
Kami akan berdiri di sana, menunjuk dan tertawa.
Kami akan bilang, "Biju ditampar di hari ulang tahunnya!"
Tapi itu yang menjadikan kami tangguh dan ulet.
Itu sebabnya kami menjadi kardiolog dan menang kontes mengeja.
Temparan itu penting. Itu meningkatkan permainanmu.
Pernah lihat anak India yang menang kontes mengeja?
Luar biasa!
Air es mengalir di nadinya. Itu dingind
Anak itu takkan memandang kamera. Dia akan menampar kamera.
Tentu saja dia bisa mengeja "Knaidel."
Knaidel./Lihatlah wajah itu. Tanpa ekspresi...
Dia 12 tahun, tanpa ekspresi!
Dia baru saja menang uang tunai 30,000 dolar. Tanpa ekspresi.
Orang bertanya, "Dari mana itu berasal?" Lihatlah orang tua anak ini.
Anakmu baru saja menang Kontes Mengejar Scripps Nasional.
Lihatlah saudaranya. Saudaranya seperti, "aku kacau"
"Batasannya terlalu tinggi. Aku sebaiknya bunuh diri."
Orang berkata, "Dari mana Bobby Jindal berasal?"
Dari sanalah dia berasal. Itu dia sosiopat India.
Aku tahu apa yang terjadi saat aku bicara soal ini.
Orang berkata, "Orang tuamu tidak menyayangimu."
Kurasa orang tua kami menyayangi kami. Kami punya ayah yang hebat.
Hanya saja kurasa ayah kami tak mengundung software "ayah baik."
Pasti ada beberapa aplikasi yang hilang.
Hari ulang tahun bukan kesukaan mereka.
Setiap ayah imigran merasa jika mereka membawamu ke Amerika...
Selamat ulang tahun.
Starbucks, Wi-Fi, jalan raya, selamat ulang tahun.
Tak ada lagi ultah. Jadilah presiden. Seolah itu kebijakannya.
Pernah saat wawancara, wanita ini bilang, "Jelaskan ingatan hari ultahmu dulu."
Aku seperti, "Apa aku harus?"
Jadi, saat aku 6 tahun,
Ayahku membangunkan aku pagi-pagi sekali.
"Hasan, Bangun! Masuk ke Camry."
Mobil pilihan para imigran.
Kami naik ke Camry, kami pergi dari Davis ke Sacramento.
Di sana hanya ada satu mall. Arden.
Kami sampai di persimpangan, lalu aku menoleh ke kiri,
Di sana ada tempat yang setiap anak-anak impikan.
Toys 'R' Us.
Aku seperti, "Astaga!"
Ayah melihat katalog Toys 'R' Us di dindingku.
Dia melihat papan visiku.
Dia melihat BMX biru yang aku mau. Dia akan beri aku kejutan.
Belok kiri, belok kiri.
Belok kiri!
Kemudian dia belok kanan, dan aku, "Home Depot? Tidak!"
Kubilang, "Kenapa kita di sini? Ayah tahu ini hari apa?"
"Ya, hari Sabtu. Bukan, ini hari ulang tahunku."
Ayah lupa ini ulang tahunku?/ Dia bilang, "Hasan..."
"Bagaimana ayah bisa lupa ini hari ulang tahunmu?"
"Itu sebabnya ayah mengajakmu ke sini."
"Agar kau bisa pilih gagang pintu untuk kamar mandi."
Dan kubilang, "Kenapa ayah tak minta aku pilihkan toiletnya?"
"Karena ayah sudah mengotori mimpi-mimpiku."
Aku tak mengatakan itu. Aku bisa ditampar jika mengatakan itu.
Tapi aku sadar jika ada jarak generasional antara kita dan orang tua kita.
Seperti saat kau akan bertengkar dengan orang tuamu,
Tapi ada banyak hal yang tak bisa kau lakukan dalam hidupmu.
Kau tahu soal itu, 'kan?
Tak mau menjadi dokter? Ini tangan.
Mau menikahi gadis kulit putih? Plak! Tangan yang besar.
Hari itu, aku berkata, "Aku tak peduli!"
"Ayah, ayo berkelahi sekarang juga! Aku mau sepeda itu!"
Tapi kupikir, "Simpan kartumu. Kau akan butuh itu nanti."
Seolah aku punya visi saat masih 6 tahun.
Dan ibuku sesekali akan berkunjung, dan bertingkah layaknya Ibu.
Pernah dia datang ke SD-ku dan bawakan aku tas proton "Ghostbusters."
Mobil-mobilan, tas ransel, enjata untuk menangkap hantu...
Benar-benar harapan semua anak-anak.
Teman-temanku mulai hebih. "Apa? Saddam Hussein seorang Ghostbuster?"
"Ya, aku Ghostbuster kulit cokelat. Terima itu!"
Salah satu hari terbahagia dalam hidupku.
tapi kemudian dia akan kembali ke India.
Saat itulah aku sadar aku tak mau mainan.
Aku hanya mau Ibuku. Aku mau keluarga yang utuh.
Aku sangat emosional. Aku seperti Drake. Aku merindukan wanita itu.
"Kapan dia kembali? Aku butuh dia di hidupku."
"Aku butuh dia. Aku butuh wanita itu."
"Aku butuh wanita itu dalam hidupku."
"Aku butuh dia, Ayah. Dia dulu sering menelepon ke teleponku."
Ayahku bilang, "saat visa lolos, itu hal penting bagi kami."
"Saat visa lolos!" Itu hal terpenting.
Aku tak peduli orang bilang apa soal tentang kebijakan imigran...
...untuk bisa masuk ke negeri ini.
Itu tak seperti kondom pecah, dimana kau seperti, "aku masuk!"
8 tahun.
11 Agustus 1993. Aku sangat bahagia.
Aku pakai tas proton Ghostbusters-ku. Aku berdiri di sana.
Ayah berkata, "Hasan, pakailah pakaian India."
Kupikir, "Baiklah. Aku bisa jadi Ghostbuster India."
Aku kenakan Salwar Kameez. Aku berdiri di sana.
Pintu terbuka.
Ayah menghampiri.
Ibu menghampiri.
Kemudian tiba-tiba dibelakang Ibuku...
....ada gadis kulit cokelat kecil dengan rambut model jamur.
Dia berlari ke arahku dan memelukku.
"Hasan Bhai!"
Dan aku hanya terdiam di sana,
Karena aku tak tahu siapa orang ini.
Intinya yang terjadi adalah, ayahku...
...selalu pergi bolak-balik ke India untuk mengunjungi Ibuku,
Dan dalam salah satu perjalanannya dia membuat Ibuku hamil lagi.
Dan aku punya adik perempuan.
Tapi tak ada yang beritahu aku soal itu.
Ingat saat aku bilang jika para Imigran suka rahasia?
Ini rahasia yang tak pernah diberitahukan padaku!
Ayahku bilang, "kenapa kau tidak peluk dia?"
"Karena kau membawa dia seperti Maury untuk para Imigran."
"Hasan, kau adalah kakaknya." Aku seperti, "Tidak!"
Dia hanya akan menari, seperti, "Dimana Bhai-ku?
Dan aku seperti, "Siapa kau?"
"Kau tidak kenal aku? Aku tak tahu kau siapa."
Aku sangat benci gadis kulit cokelat itu.
Aku sangat mengerti. Jadi aku bangun tembok itu"
Aku seperti Republikan kecil. Aku bilang, "Aku paham."
Aku ingat bicara dengan orang tuaku saat makan malam.
"Dengar, ayah, ibu, jujur saja."
Ya, Tuhan, orang kulit cokelat ini... Astaga.
Datang ke rumah kita...
Memakan Fruit Roll-Ups kita...
Dan tidak bicara bahasa Inggris...
"Aku bilang kita sebaiknya kita kembalikan dia tempat asalnya." Itu kataku.
Dia bilang, "Hasan, jangan katakan itu! Kita keluarga! Kita saling memiliki."
Aku seperti, "Tidak, itu salah ayah dan Ibu."
Kalian putuskan untuk menjadi Angelina Jolie,
Dan membawa permasalahan ini ke sini.
"Itu salahmu, bukan aku."
Entah kenapa kau melakukan ini,
Para ibu kulit cokelat, kenapa kau lakukan ini pada putrimu?
Setiap ibu kulit cokelat buatkan putrinya gaun quinceañera dan berponi.
Kenapa? Puteri dibawah sini, katak diatas sini.
Dan dia selalu mengikutiku ke taman bermain. "Hasan Bhai!"
Aku bilang, "Pulanglah!"
Aku bermain tetherball. "Kakak Hasan!" "Pergilah!"
Hingga aku ke toilet laki-laki, dia akan ikut masuk denganku.
"Hasan Bhai!"
Semua anak-anak yang sedang buang air kecil, seperti...
Apa itu "Sampai jumpa Hasan?"
Teman sekolahku seperti Ryan Lochtes. Semuanya aneh.
"Aku tak paham budaya lain."
"Apa itu? Apa artinya itu?"
Itu istilah sayang di kebudyaanku yang artinya Kakak."
"Diamlah, Cody!"
Aku menyimpan amarah dan menyalurkan itu kepadanya.
Aku berkata, "Hei! Kau bukan adikku."
Tapi dia tak paham bahasa Inggris.
Tapi dia tahu apa yang aku katakan.
Dia mulai menangis dan berlari.
Aku berpikir, "Tidak!"
"Dia akan beritahu Ayah."
"Fokus dengan yang terpenting di sini."
Tapi dia tak melakukannya. Dan ayahku...
Itu ultah pertamanya di Amerika. Dia berumur 5 tahun.
Jadi untuk ultah pertamanya, ayahku mau itu istimewa.
Aku bisa bayangkan menjadi seorang ayah...
...yang melewatkan langkah pertama putrinya, pertama kali memanggil "Ayah."
Itu hal yang sulit.
Jadi untuk ulang tahunnya, dia suruh semua berkumpul di ruang tamu.
Dia bawa kotan besar yang bertulis, "Aisha, bukan kotaknya."
Dia membuka kotanya dan melipat penutup kotaknya,
Lalu aku melihat "Toys 'R' Us" tertampang di salah satu penutupnya.
Lalu Ayahku keluarkan isinya,
Dan dia mengeluarkan sepeda BMX biru yang indah.
"Ini untukmu, Aisha." Dia menatapku. "Selamat ulang tahun."
Kejam, bukan?
Aku marah. Kupikir, "sejak kapan ayah Home Depot menjadi Danny Tanner?"
"Ini omong kosong. Serius?" Aku sangat marah.
Aisha bisa merasakannya. Dia bilang, "Hasan Bhai,"
"Kenapa kau tidak memakainya duluan? Pergilah. Pakai sepedanya."
Jujur, sebagai kakak tertua, aku merasa berhak untuk sepeda itu.
"Terima kasih, itu sepedaku. Terima kasih."
Aku tahu jika adik memang lebih berharga. Kau selalu membicarkan itu.
Aku melihatnya ketika marah. "Tidak! Aku punya kepribadian."
Kau mendapatkan itu dari mana, bodoh? Kami.
Pakaian, kebudayaan, uang.
"Aku punya pendapat." Tidak, itu tidak benar.
Kemudian kau punya keberanian untuk bilang,
"Hei, kenapa kau suka bersandiwara?"
Karena aku berperang untukmu. Ayah dan Ibu adalah Vietnam-ku.
Dan kau seperti, "Semua orang sayang aku. Sampai nanti."
Itu omong kosong, bukan?
Saudra tertua, seumur hidup kita akan melewati kehidupan seperti,
"Apa orang menyayangiku?"
Dan kau seperti, "Semua orang menyayangiku."
"Ibu dan ayah mengacaukanmu, tidak denganku. Sampai jumpa."
Dia membuka pintu dan bilang, "bawalah keliling blok."
Aku pegang stang sepeda itu. Aku bilang, "Jangan berisik."
Lalu aku membawanya. Dia bilang, "Hasan Bhai, kembali!"
Kubilang, "makanlah debuku, imigran." Aku terbang.
Aku melihat trotoar. Aku mau atraksi di trotoar itu.
Tapi sepedanya ke kiri dan aku ke kanan.
Dan sepedah BMX biru yang cantik itu...
...jatuh menghantam semen.
Seluruh bagian cat sisi kanannya mengelupas.
Aku mengangkatnya dan itu benar-benar hancur.
Aku mendengar suara rengekkannya.
Dia menangis, "Hasan Bhai, kenapa kau melakukan ini?"
Air mata kartun yang polos.
"Kenapa? Aku memintamu untuk yang pertama menaikinya."
Aku menatapnya dan berpikir, "Astaga, aku memang berengsek."
Selama ini aku mencari pengakuan dari Cody, Corey and Cole...
Sementara aku memiliki itu di sini sepanjang waktu.
Aku seharusnya menjadi kakaknya,
Aku seharusnya memandu mimpi Amerika-nya dan melindunginya.
Dan aku justru mencuri sepedanya? Ini buruk.
Dan Aisha benci cerita itu.
Dia selalu bilang, "Astaga, kau sangat melodramatis."
"Kau membuatku terdengar seperti anak pengungsi..."
"...untuk menghibur orang kulit putih." Itu benar.
Aku sedang melakukannya sekarang.
Itu tidak adil, karena dia bukan pengungsi.
Dan dia belajar bahasa Inggris.
Dia masuk ke sekolah hukum Ivy League sekarang.
Dia mengurus merger dan akuisisi sekarang.
Dia adalah 1%. Sementara aku...
Aku tak melanjutkan pasca-sarjana.
Aku menjadi komedian. Ini pekerjaanku.
Lalu kemdian, tibalah waktunya di mana aku akan menikah,
Aku menikah dengan wanita dari keluarga Hindu.
Aku mendengar "Oh!" Baiklah...
Astaga. Aku mendengarmu seperti "Uh!" Aku tidka memukulmu.
Astaga!
Baiklah, mungkin beberapa dari kalian tidak tahu.
Jadi Hindu and Muslim seperti Montagues dan Capulets di India.
Kami sudah berperang selama berabad-abad.
Kalian akan berkata, "Apa bedanya? Kalian terlihat sama."
Bagaimana aku jelaskan ini? Hindu dan Muslim.
Hindus...
Hindu tidak makan daging sapi. "Tak ada daging sapi!" Mengerti?
Dan Muslim, kami tidak makan babi. "Itu pizza pepperoni? Tidak."
"Tidak pepperoni!"
Kemudian, Hindu menyukai patung-patungan.
Mereka seperti, "Ini patung gajah."
"Aku akan letakkan ini di mobilku."
Dan Muslim, "Tak ada patung! Kaligrafi! Kita tentang alfabet."
"Kita letakkan itu mobil kita. Kita berbeda, bung!"
Kemudian Hindu menyukai gambar.
Mereka seperti, "ini gambar Ganesha."
"Aku akan letakkan ini di dinding."
Dan Muslim...
Kami tidak terlalu suka gambar.
Kami harus mencari yang lebih baik soal kebijakan gambar.
Karena hal-hal ini kami saling berperang selama berabad-abad.
Dan aku tahu generasi tua takkan suka lelucon ini.
"Ini tidak lucu! Pakistan dibangun karena alasan ini!"
Aku tahu, tapi...
Aku meyakinkan ayahku. "Ayah, aku cinta dia, dia cinta aku."
Bukankah tak ada yang lebih besar untuk menyatukan kita semua...
...selain dari ras, warna kulit, kepercayaan dan kelas?
Ini Amerika. Kita bisa memilih apa yang ingin kita ikuti dari tanah air ini.
Bukankah hidup seperti Biryani,
Dimana kau pindahkan yang enak-enak ke arahmu, menyingkirkan yang tidak enak?
Kenapa kita harus mengikuti hal aneh dari masa lalu?
Dia setuju. Dia bilang, "Itu ada benarnya."
"Baik. Kau boleh menikah."
Itu keputusan Hall of Fame ayah kulit cokelat.
Pasti ada ayah kulit cokelat di sini yang berpikir, "Jika anakku melakukan itu,"
"Aku akan tembak diriku sendiri, kemudian menembaknya."
Dia bilang Iya.
Kami semuanya berkumpul. Aku, Ibu, Ayah dan Aisha,
Kami masuk ke Camry, pergi ke rumah tunanganku.
Dan saat kami menepi dan akan menghapiri pintunya,
Dan ayahku akan membunyikan belnya,
Kemudian dia mengucapkan kata yang menghancurkan mimpi anak kulit cokelat.
Dia bilang, "Hasan, ayah rasa kita sebaiknya jangan lakukan ini."
Log kya kahenge?
"Apa yang akan orang pikirkan?"
Entah apa kau tahu, tapi setiap kali ayah kulit cokelat...
...berkata Log kya kahenge,
Bintang benar-benar jatuh dari langit.
"Ayah, ibu, aku tak mau jadi dokter!" "Log kya kahenge!"
Tidak!
"Aku tak mau menikahi dia!" "Log kya kahenge!"
Kenapa?
Aku yakin saat Mahatma Gandhi beritahu orang tuanya...
...dia akan membebaskan India,
Orang tuanya pasti berkata, "Log kya kahenge!"
"Berhenti berbaris. Makanlah. Orang Inggris akan bicara buruk tentang kita."
"Kenapa kau kurus dan botak? Kami bisa melihat rusukmu!"
"Kau bersikap aneh. Kau takkan pernah bisa menikah."
Dan aku berdiri di depan pintu itu.
Tunggu, aku berdiri di depan pintu itu,
Berpikir, "Tunggu, kau aku mengubah hidupku karena Log kya kahenge?"
Ayolah, ayah.
Berapa kali kita mengeluh soal rasisme di komunitas kita?
Sepanjang waktu.
Sekarang bola ada di lapangan kita dan kita menjadi sefanatik komunitas lainnya?
Ayolah, ayah. Aku janji padamu. Tuhan tak suka kefanatikan.
Tuhan takkan suka, "Kau rasis, kerja bagus. Itu yang selalu aku inginkan."
Tidak! Nomor dua, kau mau aku mengubah hidupku...
...untuk menenangkan bibi dan paman yang takkan pernah aku temui lagi?
Kau mau aku mengubah hidupku demi Bibi Naila?
Persetan Bibi Naila. Aku tak mau lakukan itu.
Apa kau bercanda? "Hidupku?"
Tapi aku tak mengatakan itu.
Karena aku sudah mainkan semua kartuku. Jadi aku tak bisa bilang apa-apa.
Aku mulai kehilangan harapan. Kupikir, "Mungkin ini lebih besar dariku."
Kenapa aku tak berpura-pura tidak tahu dan melakukan apa yang seharusnya?
"Ini kehidupan nyata. Ini bukan Jodhaa Akbar."
Kau pernah terjebak di waktu dalam hidupmu?
Itu lebih besar dariku. Itu lebih besar selama berabad-abad.
Jadi aku berjalan kembali ke Camry,
Kemudian aku dengar suara dibelakangku.
"Ya, Tuhan. Kalian selalu seperti ini!"
Itu Aisha, dan dia marah.
Dia bilang, "Ayah, aku tak terbang jauh-jauh dari Philladhelphia untuk ini!"
"Beena sangat tegas." Dia punya gelar PhD.
"Kakak Hasan hanya komedia."
"Tak ada yang mau menikahi dia."
"Buatlah dia menikah sebelum wanita itu berubah pikiran."
Dia maju dan bertindak. Dia menggunakan kartunya untukku.
Dia meng-Phil Jackson-kan situasi.
Dia membuat seluruh orang bekerja sama demi satu tujuan.
Karena dia, aku bisa menikahi cinta dalam hidupku.
Karena adikku. Aku tak percaya itu.
4 tahun aku membenci gadis kulit cokelat itu. Aku membencinya.
Tapi hari itu, di hari istimewa itu,
Aku tak bisa lebih bangga lagi dengannya sebagai Kakak Hasan.
Mereka bilang setiap generasi ditentukan oleh tragedi pergelutan besar.
Dan itu aneh karena anak-anak kita tak pernah tahu...
...jika ada masanya di negeri ini...
...dimana kau harus membuat keputusan sulit...
...antara berada di internet dan di telepon.
Mereka tidak mengerti itu. Kau takkan pernah mengerti.
Kau takkan mengerti. Itu Perang Dunia I kami.
Khususnya saat SMP, dan seorang wanita menelepon ke rumah,
Kau harus mengangkat teleponnya sebelum orang tuamu.
Kami menggunakan telepon rumah. Itu telepon yang tersambung kabel.
Pernah suatu kali teman perempuan SMP-ku menelepon ke rumah.
Ayahku mengangkatnya sebelum aku.
"Halo, ini siapa?"
"Hai, ini Alice. Apa Hasan ada?" "Ada perlu apa, Alice?"
Aku seperti, "Bagus, aku akan mati perjaka."
"Aku teman sekelas Geometri dengan Hasan. Aku ada pertanyaan untuknya."
"Boleh aku bertanya padanya?"
Ayahku bilang, "Baiklah, Alice."
"Kenapa kau tak katakan padaku pertanyaannya,"
"Lalu aku akan tanyakan Hasan?"
Pada dasarnya begitulah orang tua kami.
Usia 0 hingga 30, "Tak ada wanita!" Usia 35, "Kenapa tak bicara dengan wanita?"
Pada dasarnya begitu. "Kau membunuhku!"
Seperti itulah orang tua kita, bukan?
Orang tua kita seperti dinding pembatas dari dunia luar.
Mereka menyebarkan informasi kepada kita. Seperti tinggal di Korea Utara. Dan...
Ayahku adalah kepala rumah tangga.
Jadi saat 9-11 terjadi, aku masih SMA.
Ayahku meminta semua berkumpul di meja makan.
Dia bilang, "Baiklah, Hasan, Apapun yang kau lakukan,"
"Jangan beritahu orang kau Muslim atau biara soal politik."
"Baiklah, Ayah. Akan kusembunyikan. Ini bisa dihilangkan"
Kami duduk di sana. Telepon berdering.
Aku berlari, tapi ayahku mendahuluiku.
"Halo?" Aku angkat telepon kedua.
Aku dengar suaranya. "Hei, negro pasir! Dimana Osama?"
Ayahku menatapku.
"Kau bisa dengar aku, 'kan? Dasar bodoh. Dimana Osama?"
"Hei, kau bisa dengar aku, 'kan?"
"2631 Regatta Lane, kau tinggal di sana, 'kan"
"Aku aka membunuhmu." Klik.
Lalu ayahku menatapku.
Kau pernah melihat orang tuamu, dan kau melihat kehancuran didalamnya?
Aku menatap ayahku dan aku melihat dia menjadi tujuh.
Saat itulah aku sadar, aku darapok. Aku seorang pengecut.
Kami bisa bicara dua bahasa. Kami bisa bicara di rumah dan di luar.
Aku harusnya mengatakan sesuatu. Tapi tidak.
Kami duduk. Aku mendengar suara pukulan dari luar.
Aku dan ayah belari keluar, dan kaca mobil Camry sudah hancur.
Mereka melihat ke belakang dan membuka tasku. "Sial, mereka mencuri barangku."
Aku meraihnya dan menarik tasku.
Serpihan kaca mengenai lenganku.
Darah mengalir dari tanganku,
Aku kesal dan aku marah.
Persetan ini!
Mereka tahu dimana kami tinggal, mereka menghubungi kami.
Mereka menghitung ini, jadi mereka mengawasi kami.
Aku berlari. Aku sembunyi diatas pohon, di semak-semak...
Aku melihat di tengah jalan, ayahku berada di tengah sana...
...menyapu kaca dari jalanan seolah dia bekerja di tempat cukur rambut.
"Kita sedang ada pelanggan. Log kya kahenge?"
"Kita harus bereskan ini."
Zen!
Tn. Miyagi berkulit cokelat tak berkata apa-apa.
Aku berkata, "Kenapa ayah tak mengatakan sesuatu?"
"Aku bertanya padamu, katakan sesuatu!"
Dia menatapku dan bilang, "Hasan..."
"Ini biasa terjadi,"
"Dan hal-hal seperti ini akan terus terjadi."
"Itu harga yang harus kita bayar karena berada di sini."
Saat itula aku berpikir, "kita benar-benar dari dua generasi berbeda"
Selain sepeda BMX.
Ayahku dari generasi di mana dia merasa seperti jika kau datang ke negara ini,
Kau membayar pajak impian Amerika.
kau bertahan terhadap rasisme, dan jika itu tak merugikan hidupmu, bayarlah.
Lihatlah ini, Paman Sam.
Tapi bagiku, aku lahir di sini.
Jadi aku benar-benar memiliki keberanian untuk kesetaraan.
Aku bilang, "Aku Warga Amerika. Aku memilikinya di sini."
"Hidup, kebebasan, mengejar kebahagiaan. Semua orang diciptakan sama. "
"Dikatakan di sini, aku setara."
"Aku setara, aku tak pantas menerima ini."
Tapi begitu aku mengatakan itu...
Dia melihatku seolah aku percaya Santa. "Hasan, kau takkan pernah mengerti."
"Aku tidak akan pernah mengerti?"
"Ayah, kau yang akan berdebat dengan kasir di Costco..."
"...saat dia tidak mengizinkanmu kembalikan pakaian dalam yang sudah dipakai."
Dan sekarang kau mau menjadi pria yang lebih besar?
"Mari kita bersikap wajar dengan orang-orang fanatik." Apa?
Kemudian dia kembali berjalan ke rumah dengan kaca di kakinya.
Dan sejujurnya aku tidak tahu siapa yang lebih benar.
Mungkin dia benar. Jangan mencolok.
Jadilah dokter, belilah rumah di daerah pinggiran,
Biarkan mereka menyebutnya apa pun yang kau inginkan.
Tapi bukankah tugas kita untuk mendorong jarum ke depan sedikit demi sedikit?
Bukankah itu bagaimana semua ini terjadi?
Entahlah. Itu seperti ayunan bandul bolak-balik untukku.
Aku tahu 9/11 adalah topik yang sangat sensitif. Aku mengerti.
Karena saat itu terjadi,
Semua orang di Amerika merasa seperti negara mereka diserang.
Tapi pada malam itu, 12 September,
Itu malam pertama dari sekian banyak malam...
...dimana kesetiaan keluargaku terhadap negara ini diserang.
Dan itu selalu menyebalkan.
Sebagai imigran kami selalu harus melihat siaran pers...
Untuk membuktikan patriotisme kami.
Kami sedang di audisi. "Kami cinta negeri ini, percayalah padaku."
Tidak ada yang mencintai negara ini melebihi kami.
Aku jatuh cinta di sini. Janice Malo, 6 tahun.
Aku melihatnya di bak pasir. Aku berlari mendekatinya.
Kelas satu. Kubilang, "Janice, Aku mencintaimu!"
"Kau adalah warna kotoran." Itu yang paling aku ingat.
Untuk pertama kalinya kau mengalami rasisme? Kau tahu rasanya...
Aku seperti, "Apa? Tidak! Ini tak bisa dihilangkan!"
Aku sangat ketakutan.
Itu seperti penerimaan rasis. Ada begitu banyak tingkatan.
Aku hanya ingin terbangun dan berkata,
"Itu hanya mimpi, aku JGL. Itu semua hanya mimpi."
Tapi itu bukan mimpi, itu alam semesta memberitahumu,
"Ini adalah dunia yang adil dan indah. Kau harus arahan dengan benar."
Ada tugas saat aku kelas tiga, dan, Bu Anderson berkata,
"Tulis apa yang kau inginkan saat dewasa."
Beberapa anak berkata, "astronot," atau "petugas pemadam kebakaran."
Aku bilang, "aku mau menjadi orang kulit putih."
Dia bilang, "Sayang, apa maksudmu?"
"Aku mau seluruh kulitku menjadi kulit aku."
Dan rasanya tidak seperti, "Aku benci melanin."
Aku suka melanin.
Aku tidak pernah terkena sengatan matahari. Aku diberkati.
Tapi saat kau berkulit putih dan kau sedang memainkan video game kehidupan,
Dan avatarmu berwarna putih,
Kau hanya takkan terlalu banyak mendapat pertanyaan.
Seolah kau keluar, lalu... "Aku mau menjadi Batman."
"Tentu saja. Batman itu orang kulit putih."
"Aku mau jadi presiden."
"44 dan setengah dari setengah presiden berkulit putih."
"Kita punya rekam jejak yang hebat. "
Dan aku tahu debat hak istimewa sangat berat bagi orang kulit putih.
Aku tahu kalian punya masalah.
Aku sudah menonton "Girls" in HBO. Aku paham. Tapi...
Ayahku sama sekali tidak peduli dengan permasalahan identitas.
Dia sama seperti ayah lainnya. Dia beri aku aturan sederhana.
"Jangan berpesta, jangan berteman, jangan pacaran."
"Selamat bersenang-senang di sekolah kedokteran."
Itu kebohongan besar. Itu tak pernah terjadi di sekolah kedokteran.
Aku tak pernah ke klub dan melihat 9 orang, "Hei, apa kabar?"
"Ada apa? Residen, Bung!" Tidak pernah terjadi.
"aku mendapat karir yang aku benci dari orang tuaku."
Itu bohong. Kita mempercayainya. Entah kenapa.
Jadi di tahun pertama aku SMA,
Aku belum pergi ke pesta dansa sekolah, aku dikeluarkan dari tim bola basket,
Dan aku baru saja habis minum obat bernama Accutane.
Jadi kulit dan wajahku terkelupas. Aku tetap mempesona.
Hidupku luar biasa..
Tampil mempesona. Tak ada yang melakukan itu.
Jangan bertepuk tangan. Jangan tepuk tangan untuk foto itu.
Tidak ada yang pernah lakukan itu di sekolahku. Itu sudah terlambat.
Kau tak bisa memperbaikinya.
Tapi ada titik terang di tahun terakhir SMA-ku,
Seorang gadis bernama Bethany Reed.
Dan keluarganya baru saja pindah dari Nebraska ke Davis,
Dan kami berada di AP Calc bersama, tapi...
Kami memiliki ketertarikan.
Dia duduk di belakangku, hari pertama, dia bilang,
"Hei, apa nama layar AIM-mu? "
Aku berpikir, "Ini akan terjadi. Kau menginginkannya?
Aku bisa memberikannya padamu. "
Apapun kekuranganku dalam game nyata, game digitalku... Pisang.
Status terbaru, pesan jauh, sub profil,
Boyz II Men. Jangan bilang kau tidak suka "Water Runs Dry".
Aku adalah seorang pecinta.
Saat tengah malam di AIM, itu terus-menerus...
Kalian tidak tahu ini. Dulu...
Kalian hanya berad di kampus, dan Snapchatting dengan filter anjing.
Dulu, kami harus menyalakan internet layaknya manusia gua.
Paham maksudku?
Jika ada yang mengangkat telepon, "Hei, tutup teleponnya!"
"Aku mencoba berbicara dengan seseorang!"
Begitulah cara kami berkomunikasi.
Tengah malam, bolak-balik...
Suatu malam dia bilangi, "Hei, datanglah ke sini."
Aku pergi ke tempatnya dan masuk ke rumahnya.
Pagar putih, rumah mewah, Ford Expedition,
Edisi Eddie Bauer
"Mereka berhasil!"
Ny. Reed membuka pintu. Ayahnya adalah hakim pensiunan yang sukses.
Ny. Reed bilang, "kau mau brownies? Ya, tentu. Bagus!"
"Kami duduk untuk mulai belajar. Kau akan ikut makan malam?"
Kupikir, "kita baru saja makan brownies, tapi, tak masalah."
Kami duduk di meja makan.
Kemudian Ny. Reed berkata, "Sayang, kami tahu banyak soal Bethany,"
Tapi kita tidak tahu apa-apa tentang kau
"Apa yang kau suka? Apa yang kau gemari?"
Aku seperti, "Apa?"
"Apa yang aku suka?"
"Tidak ada yang pernah tanyakan aku itu sebelumnya."
"Kurasa aku suka gitar akustik."
"kau harus melakukan itu. Kau harus mengikuti mimpimu. "
"Mungkin akan aku lakukan."
"Mungkin aku akan mengikuti mimpiku."
Lalu Bethany bilang, "Hei, kita selalu belajar di rumahku,"
"Kenapa kita tidak belajar di rumahmu? "
Lalu kubilang, "Aku harus pergi."
Mengundangmu ke rumahku? Tentu, silakan masuk.
Saat berjalan masuk, "Bahasa apa yang kalian gunakan?"
"Apa seperti di film-film? Bau apa itu"
Aku tidak akan membuka diri terhadap hal-hal seperti itu.
Jadi kubilang, "Tidak, dia berbeda. Datanglah ke rumahku."
Dia di sana hingga larut malam. Aku turun ke bawa...
"Bu, Ayah, teman sekolahku datang. Semuanya tolong bersikap normal."
Ayahku bilang, "Kami normal."
Aku hanya bisa bilang, "Bunuh aku." Kau paham?
"Hasan, kami normal. Kau harusnya bangga."
Siapa yang bangga Tidak ada. kau berkeliling seperti ayam jantan.
Jika aku tidak bangga, maka tak satu pun yang bangga bangga.
Kami sampai di sana.
Kami duduk di meja ruang keluarga.
Ayah dan ibuku sedang berdebat dalam bahasa Hindi.
Ibuku menggoreng pakora. Itu benar-benar membuat fobia.
Kabhi Khushi Kabhie Gham Sedang diputar di Zee TV. Klasik.
Tapi itu terlalu banyak.
Semuanya fokus pada gadis ini. Itu terlalu banyak.
Kau harus mempermudah jalan masukmu.
Dia dari Nebraska.
Siklus jiwa, yoga, lalu Zee TV.
Kau tak bisa masuk begitu saja.
Jadi aku melihat dia, dan berkata, "Jangan katakan apa-apa."
"Tolong jangan katakan apa-apa. "
Dia melihat bukunya, dan berkata, "kau tahu?"
"Ini sangat bagus."
"Kita harus melakukan ini lebih sering. Ini sangat bagus. "
Lalu aku menatapnya, dan berpikir, "Ya, Tuhan."
"Aku mencintaimu, putri kulit putihku. "
"Kau melihatku apa adanya. Aku tak perlu mengubah diriku."
"Aku bisa menjadi diriku sendiri!"
Jadi aku akan bolak-balik. Rumahnya, rumahku.
Suatu malam, kita berada di meja ruang tamu.
Kami mempelajari integral.
Dia menutup bukunya. Dia seperti, "Hei, sudah malam."
Lalu kubilang, "sudah malam."
Dan dia seperti... "aku harus pulang."
Kubilang, "Ya, kau sebaiknya pulang." Tidak, kenapa aku mengatakan itu?
Itu kesempatanmu! Jangan lakukan itu!
Aku berkata, "Tunggu, biar aku mengantarmu keluar."
Jadi aku mengantarnya keluar. Dia masuk ke dalam mobil.
Aku akan menutup pintu.
Dia meremas lengannya ke pintu, bersandar dan menciumku.
"Aku mencintaimu." Menutup pintunya,
Mengemudi di kegelapan malam tanpa berkata apa-apa.
Gadis yang luar biasa!
Karena dia tahu aturannya.
Dia tahu peraturannya.
Jangan berpesta, jangan berteman, jangan pacaran.
Yang kami punya hanyalah saat curi-curi di halaman rumahku.
Kalian seperti, "aku mendapatkan handjob saat berusia sembilan tahun." Kalian mungkin berpikir, "apa masalahnya, bung?"
Kalian seperti, "aku mendapatkan handjob saat berusia sembilan tahun."
"Aku di berikan masturbasi saat berumur 9 tahun."
Bukan aku. Bukan orang ini.
Bukan kau, kau, kau, kau... Bukan kita.
Aku seperti, "Apa? Apa maksudnya?
"Apakah kita akan menikah? Aku harus mengganti celanaku. "
Kami pasti akan menikah. Kapan Shaadi-nya?
Kelas AP Calc-ku merupakan kumpulan orang yang punya target tinggi.
Dan guru Calc-ku, Pak Pendleton,
Mau kami menjalani kehidupan di luar sekolah.
Suatu hari saat semester musim semi, dia berdiri di depan kelas.
Dan berkata, "Baiklah, kalian semua sangat bagus dalam hal akademis."
Tapi aku mau kau tahu, masih banyak didalam kehidupan..."
"...selain hanya masuk ke UC Berkeley."
Seorang anak berkata, "Aku tahu, masuk ke Stanford."
Dia bilang, "Bukan, kau harus menjalani kehidupan yang layak dibicarakan",
"Itu sebabnya aku membuat ini wajib bagi semua orang di kelas ini..."
"...untuk pergi ke pesta dansa."
"Kami ber-30? Semuanya akan pergi ke pesta dansa?"
AP Calc? Kami? Aku?
Saksi Saksi Yehuwa, siswa pertukaran Korea, pergi ke pesta dansa?
"Ke-30 orang? Kami semua?"
"Aku tertawa terbahak-bahak hingga menangis.
Dia bilang, "Hanson, ini tidak lucu! Dan ini bukan lelucon!"
Dia berjalan ke papan, dia menariknya ke bawah.
Di sana ada tabel dengan nama semua orang yang akan mewakili ke pesta dansa.
Pada dasarnya ini March Madness bagi para kutu buku.
Aku bilang, "Terserahlah, itu tidak akan terjadi."
"Ini tidak mungkin. Dia tidak bisa melakukan ini. "
Minggu berlalu. Yang lain mulai mencari teman kencan untuk pesta dansa.
Tiga hari sebelum prom dia berjalan ke papan tulis.
Dia menentukan orangnya. Dua nama yang tersisa,
Hasan Minhaj, Bethany Reed.
Kelas menjadi gaduh. Mereka seperti...
"Mereka akan bercinta!"
"Tidak, itu tidak benar! Bukan begitu? Itu tidak benar."
Aku menatapnya, "Tolong jangan katakan apa-apa."
Dia tidak mengatakan apa-apa, gadis yang luar biasa.
Bel berbunyi. Aku berjalan ke loker aku.
Aku mendengar langkah kaki. Lalu dia bilang, "Hei, tunggu."
Kubilang, "Ada apa?"
"Saat itu benar-benar gila. Seberapa besar peluangnya?"
Dia bilang, "Dengar, kau tahu",
"Sejak keluargaku pindah dari Nebraska,"
"Kau telah menjadi sahabatku."
"Dan kau benar-benar istimewa bagi aku."
"Tahun ini tidak akan sama tanpamu."
"Jadi aku mau tahu, apa kau mau pergi ke pesta dansa denganku?"
Aku bilang, "Tentu, Putri Kulit Putihku."
Begitu aku mengatakannya, aku seperti, "Tidak!"
Aku telah menggigit lebih dari yang bisa aku kunyah. Kemudian,
"Tidak, tunggu, kau punya kartu untuk dimainkan. Kau baik-baik saja."
"Kau anak yang baik."
Tapi, ingat, orang tua menghormati kejujuran.
Kau sudah melihatnya di TV.
Pulanglah ke rumah dan bersikap jujur,
Orang tuamu akan berkata, "Hei!"
"Meski aku tidak setuju denganmu, aku menghargai keterbukaan kau."
"Karena itu aku akan mengabulkan permintaanmu."
Kubilang, "Ya, lakukanlah!" Kemudian lari pulang ke rumah dan bilang,
"Ayah, aku mau pergi ke pesta dansa." Dia bilang...
Artinya, "Aku akan hantam wajahmu." Kubilang, "aku paham, Ayah."
"Bethany, ada masalah di rumah. Ayah tidak mau kita pergi ke pesta dansa."
"Ini yang akan terjadi, aku akan pergi menyelinap keluar kamar,"
"Kamarku berada di lantai dua."
"Aku akan melompat dari atap, dan entah bagaimana mendarat di sepedaku."
"Aku akan bersepeda ke tempatmu, kita menari,"
"Dan jika aku mati, itu akan sangat hebat."
Kau paham? kau akan mati, jadi masukkan itu di batu nisan.
"Hasan Minhaj, IPK 4.3, mencium seorang gadis kulit putih."
Itu adalah cara yang luar biasa.
Malam pesta dansa akhirnya tiba.
Aku mengenakan jas JC Penney.
Memakai kolonye Michael Jordan.
Enam semprotan, masing-masing untuk setiap kejuaraan.
Kau jangan terlalu berlebihan dengan parfum MJ.
Jangan menjadi norak.
Aku mulai menaiki sisi atap rumah. Lututku tergores.
Aku melompat dari atap. Tingginya sekitar 6 meter.
Aku melompat, entah bagaimana aku mendarat, aku naik sepeda.
Itu sangat indah. Matahari terbenam, ini adalah malam yang indah.
Lalu aku mengayuh sepeda dengan lutut seperti ini.
Agar celanaku tidak menyangkut ke rantai.
Aku melaju dengan kecepatan sedang agar ketiakku tidak basah.
Aku menyeimbangkan korsase. Aku seperti...
"Baiklah, ayo!"
"Semua aman. Sebentar lagi sampai."
Hingga aku sampai ke rumahnya. Aku memarkir sepedaku.
Aku berjalan ke depan pintu,
Dan aku akan membunyikan bel pintu, kemudian berpikir, "Tunggu dulu..."
Jedah 30 detik. Apa kau mengerti yang akan terjadi?
"Kau akan pergi ke pesta dansa bersama Bethany Reed."
"Inilah mimpi Amerika."
"Inilah yang ayah perjuangkan."
Ding dong. Ny. Reed membuka pintu.
Dia terlihat khawatir.
Dan aku melihat dari balik bahunya,
Aku melihat Jeff Burke memasang korsase di pergelangan Bethany.
Dia bilang, "Astaga, sayang, Bethany tidak memberitahumu?"
"Sayang, dia kami menyayangimu. Menurut kami kau anak baik."
"Kami senang kau selalu datang dan belajar bersama."
"Tapi ini adalah malam di mana..."
"...kami punya banyak keluarga di Nebraska..."
"Dan kami akan mengambil banyak foto di sana."
"Jadi kami pikir kau tidak akan cocok."
"Apa kau butuh tumpangan pulang?"
"Tn. Reed bisa mengantarmu pulang."
Kubilang, "Tidak, aku bawa sepeda."
Aku pulang ke rumah dan bermain Mario Kart sepanjang malam.
Itu pakaian terbagus yang pernah kupakai untuk bermain Mario Kart.
Seandainya aku bisa bilang pada kalian, saat aku berada di rumah,
Lalu aku akan berkata, "Persetan! Aku akan pergi ke pesta dansa!"
Itu tidak terjadi.
Bagian yang menyedihkan adalah, aku merasa tak enak berada di sana.
Aku siapa untuk merusak percayaan pengambilan gambar sempurna mereka?
Kalian pasti pernah melihatnya di film.
Seberapa sering kalian melihat adegan itu?
Itu berbeda dari orang-orang yang berteriak, "negro pasir!" Dari belakang.
Aku tak bisa mengabaikannya begitu saja.
Aku akan makan dengan piring mereka dan mencium putri mereka.
Aku tak tahu jika orang bisa menjadi se-fanatik itu.
Bahkan saat mereka tersenyum kepadamu.
Sulit bila melihat orang mengatakan bahwa mereka mencintaimu,
Tapi mereka juga takut di saat bersamaan.
Dan aku tidak tahu apa artinya itu.
Lalu Senin esoknya, saat istirahat pertama dia menemuiku.
Dia temui aku di lokerku dan bilang,
"Dengar, semua orang bertanya kenapa kita tidak pergi."
Tolong jangan katakan apapun. Orang tuaku orang baik.
"Ini masalah generasional. Tolong jangan katakan apa-apa. "
Lalu aku menatapnya. Jam istirahat kedua berjalan begitu cepat.
Pak Pendleton berkata, "Hei, dua sejoli!"
"Apa yang terjadi? Semua orang bertanya-tanya kenapa kalian tak datang."
Aku duduk di bangku, dan bilang, "Ya, apa yang terjadi?"
Sambil melihat dia...
Dia hanya melihat bukunya.
Sekarang semua orang menatapku jadi aku harus berimprovisasi.
Aku bilang, "Kau tahu, aku putuskan untuk tidak pergi."
"Tarian itu terlalu berlebihan. Itu bukan keahlianku."
"Jadi itu terlalu klise, dan aku putuskan tidak pergi."
Semua orang di kelas menatapku. dan bilang "Wow, kau bajingan."
"Kau mengabaikan anak baru itu? Kau bajingan."
"Syukurlah Jeff mengajaknya ke pesta dansa. Dasar bajingan."
Itulah terakhir kalinya kami berbicara.
Dan kau tahu,
Aku sudah dewasa dan waktu sudah berlalu.
Dan aku tidak terlalu memikirkan hari itu.
Maksudku, aku memang menulis pertunjukan tentang itu, tapi...
Seperti kebanyakan orang...
Sama seperti yang lainnya, bukan?
Kau melanjutkan hidpmu ke bab baru dalam hidupmu.
kau memiliki ingatan selektif, bukan? Kau masuk perguruan tinggi.
Setelan, lalu hapus riwayat, seolah itu tak berarti.
Diluar kampus. Setelan, hapus riwayat. Dan jangan pernah lakukan itu.
Kau menikah. Setelah, hapus riwayat. Tidak pernah terjadi.
Pernikahan kedua. Setelah, hapus riwayat. Tidak pernah terjadi.
Tapi untuk sebagian besar,
Aku memikirkannya seperti yang dilakukan ayahku.
"Kau tidak bisa pergi ke prom dengan seorang gadis kulit putih?"
Siapa yang peduli?
Paling tidak tulang belakangmu tidak hancur di mobil polisi,
Meskipun hal itu terjadi pada orang Afrika-Amerika sampai hari ini.
Jadi ini pajak yang harus kau bayar? Aku akan membayarnya
"Terima kasih, aku tak bisa mengencani putri anda."
Aku tak peduli, Paman Sam. Ambilah.
Tapi kemudian aku sadar, tunggu dulu!
Kenapa setiap kali jaminan kerusakannya harus kematian,
Untuk kita membicarakan hal ini?
Seperti seorang anak yang ditembak 16 kali,
"Mungkin kita ada masalah dengan ras di negeri ini."
Mungkin kita saling takut.
Untuk setiap Trayvon Martin atau Ahmed "Si Anak Jam,"
Ada kefanatikan yang terjadi setiap hari.
Karena kita terlalu takut dengan yang lain. Seseorang yang tidak ada di suku kita.
Seandainya aku bisa beritahu aku yang berusia 18 tahun,
"Hei, Bung, jangan biarkan pengalaman ini menentukanmu."
Itu lebih rumit. Ini adalah orang baik dan orang jahat.
Terlepas dari kepercayaan, kelas, warna, carilah orang-orang itu.
"Karena cinta lebih besar dari pada rasa takut."
Kuharap aku bisa mengatakan itu.
Aku sangat percaya itu.
Aku sangat percaya bahwa cinta lebih besar dari pada rasa takut.
Fox News telah mengajarkan itu padaku.
Fox News luar biasa.
Aku belum pernah melihat orang yang sering menggelapkan kulitnya...
...membenci orang kulit berwarna. Itu sangat menakjubkan.
Dan Fox News ada di New York. Mereka ada di New York.
Daily Show , Fox News, hanya berjarak lima blok jauhnya.
Hanya itu saja. Profesor X, Magneto, sedekat itu!
Setiap hari aku berjalan melewati bangunan mereka saat makan siang.
Aku akan melihat semua karyawan, Hannity, Coulter, O'Reilly,
Meninggalkan gedung mereka, menyeberang jalan, berjalan melewatiku,
Lalu mengantri untuk ayam dan nasi halal. Aku seperti...
"Si Rasis Randy menginginkan saus merah itu."
Aku suka bagaimana otanmu bisa begitu rasis, tapi tubuhmu mengkhianati kau.
Aku sangat menyukai itu!
Setiap pagi, "Orang Meksiko ini, semua makhluk hidup, orang Arab..."
"12:01! Waktunya Shwarma!" Aku sangat suka itu.
Dan aku berharap bisa katakan itu pada diriku berusia 18 tahun, tapi tidak bisa.
Aku tak punya mesin waktu. Aku tak bisa beritahu dia.
Kau tahu apa bagian yang buruk?
Bagian buruknya adalah, kau tahu saat kau jatuh cinta pada seseorang...
Saat pertama kau mersakan Heisenberg biru.
Itu tak pernah sama setelahnya.
Aku tahu orang di sini dengan pacarnya berkata, "Sayang, kau berbeda."
Kau bohong dan itu tak masalah.
Tapi kami punya rahasia pertama.
Dan aku ingat rahasiaku adalah, Aku mau menjadi komedian.
Dia berkata, "aku mau menjadi jurnalis." Dan kami berjanji...
...kami akan mengejar mimpi kami,
Tidak peduli apa yang orang akan pikirkan
Jadi aku mulai melakukan komedi. Aku tidak begitu baik.
Dua tahun, tiga tahun, empat tahun, enam tahun, tujuh tahun...
Akhirnya aku mendapat kesempatan untuk menjadi headline sebuah klub komedi.
Ini sangat penting bagiku. Gotham Comedy Club, Kota New York.
Aku melakukan yang biasanya dilakukan komedian saat pertama.
Aku masuk ke Facebook dan menjadi sangat sombong.
Aku menulis, "Hei, Facebook!"
Jagoan kalian tampil menjadi bitang utama di Gotham Comedy Club.
Beritahu aku jika kau mau sedikit tix.
Semua dengan huruf besar. Tenanglah. Aku mengirimnya.
Aku seperti, "Aku bintang utamanya Ayo ke bandara. "
LA, Chicago, Nashville, New York... aku terbang ke barat daya.
Aku seperti, "aku berhasil!"
Halo. La Quinta Inn! Tak peduli apa yang aku lakukan.
Wi-Fi gratis? Kenapa tidak?
Mari kita lihat apa yang dikatakan internet tentang aku.
Aku membuka laptopku, membuka Facebook, lalu aku melihat ini.
"Hei, lama tak bertemu."
"Kau sedang melakukan komedi sekarang. Benar-benar keren."
Dengar, aku dan pacarku tinggal di Manhattan
"Dan kami ingin tahu apa kami bisa mendapatkan tix..."
Tanda tanya. Baiklah.
Entah apa kalian paham maksudnya itu.
Tapi, kau tahu, jika hidup memberimu lemon,
Terkadang kau harus membuat "air limun balas dendam."
Taburkan sedikit ironi.
Balas, Nak. Balasan.
"Bethany, koma, masuk."
Aku sangat mengingatmu!
"Lama tidak bertemu."
"Tujuh tahun, benar-benar lama."
"Dengar, aku mau memberi kau tix,"
Tapi kami akan mengambil banyak foto malam ini...
"Dan kurasa kau tidak akan cocok."
Kirim omong kosong itu! Kirim sekarang juga!
Kirimkan omong kosong itu sekarang juga!
Aku melompat ke atas panggung!
Aku berlari ke klub, melompat ke atas panggung...
Aku bahkan tidak tahu apa yang aku katakan.
Aku seperti, "Persetan. Selamat malam!"
Duar! aku pergi ke bandara.
Kami pergi dari New York, Chicago, Nashville, LA.
Aku mengambil Toyota Camry LE.
Jangan pernah lupa soal itu. Kain interior selamanya.
Melaju dijalanan LA.
"Halo, apa kabar, bintang utama? Apa yang kau butuhkan?"
"Hasan, bhai, pulanglah. Ayah mengalami serangan jantung."
"Hei, bodoh, angkat teleponmu!"
"Aku membutuhkanmu, Ayah mengalami serangan jantung!"
Ayah aku baru saja mengalami bypass jantung ke lima.
Jadi mereka bergegas membawanya ke rumah sakit.
Aisha bilang, "Pulanglah sekarang juga."
Kubilang, "Aku ada jadwal di Comedy Store."
"Aku akan datang ke sana, lalu aku akan pulang."
Lalu aku datang dan tampil di Comedy Store.
Setelahnya aku pulang ke rumah.
Dan entah kenapa...
Aku pergi ke Kaiser dan naik ke atas. Ibu dan adikku menangis.
Adikku menatapku, dia menanggapi. Dia bilang,
"Mereka tidak tahu apa yang kau lakukan. Tapi aku tahu."
Dokter melihatku, "Apa anda putranya? Ya."
"Usiamu di atas 18 tahun? Tanda tangani ini."
Aku menandatangani surat pernyataan pelepasan.
Yang membebaskan tanggung jawab rumah sakit jika terjadi sesuatu pada ayah aku.
Operasi itu berisiko.
Aku menandatangani selembar kertas ini dan menatapnya,
Dan aku merasa seperti menandatangani surat kematian.
Suhu tubuhnya sangat rendah hingga ia terlihat begitu biru.
Mereka membawanya ke ruang operasi lalu aku serahkan dokumen itu pada dokter.
Sesaat aku melihat ke ayahku,
Dan berpikir, "Jika ini kali terakhir aku bertemu ayahku..."
"...aku akan ucapkan selamat tinggal kepada orang yang hampir tidak aku kenal. "
Dan aku menunggu, berharap ia keluar dari operasi dengan selamat.
Dan dia berhasil melewatinya.
Kami berada di rumah sakit. Aku harus bercerita kepadanya.
Jadi aku bercerita tentang hidupku, Dia ceritakan aku tentang hidupnya.
Jadi aku katakan padanya kisah pesta dansa itu.
Dia berkata, "Hasan, aku marah padamu."
"Aku tahu, aku mencium seorang gadis. aku takkan melakukannya lagi. "
Dia berkata, "Tidak. Kenapa kau tidak memaafkan Bethany?"
Dia ingin menjadi orang yang lebih besar lagi.
Aku bilang, "Kenapa?"
"Ayolah, Hasan, kau saat ayah emigrasi ke negara ini tahun 1982,"
Semua yang aku lihat di TV, kupikir jika aku biarkan kau pergi...
...ke pesta dansa sekolah, kau akan bergabung dengan geng,
Membuat gadis hamil serta menjadi bandar narkoba hanya dengan semalam.
Jadi aku hanya mau melindungimu.
Keluarganya juga melihat berita tentang kita.
Mereka mau melindungi putri mereka.
Kami takut mereka, mereka takut kami. Semuanya saling merasa takut...
Diterjermahkan oleh: www.subtitlecinema.com
"Hasan, kau harus berani."
Keberanianmu melakukan hal yang benar harus lebih besar dari ketakutanmu.
"Jadi, Hasan, beranilah. Hasan, beranilah."
Ini adalah puisi yang sangat indah. Aku selalu memikirkannya.
Dengar, ada beberapa hari dimana aku bisa memaafkan orang itu.
Masa lalu adalah masa lalu.
"Setelan, hapus riwayat," itu sudah berakhir.
Hari lainnya, "Tidak, persetan itu."
"Ini adalah House of Cards . Hancurkan musuh kita."
Terus menerus. Aku tidak tahu bagaimana rasanya, sampai saat ini.
Pizza Hut, potongan pizza terbesar telah datang.
Dapatkan sembilan kotak hanya 10 dolar.
Sepuluh dolar
Cocokkan dengan tiga cara.
Tiga? Keju!
Bagian potongan besar hanya di Pizza Hut kalian.
Dan begitulah caramu membuatnya hebat.
Baiklah, jadi...
Itu ditayangkan selama March Madness.
Semua orang melihatnya. Di malam ini ditayangkan,
Teman-teman mengirimiku pesan. "Hei, kawan,"
"Apa kau tahu berapa potong pizza yang kau dapatkan di dalam kotak..."
"...hanya dengan 10 dolar?"
"Sembilan!"
"Benarkah kau bisa mencampur dan menyesuaikan diri dengan tiga cara?"
"Ya, tiga. Ya!"
Seorang temanku mengirimku foto layar ini.
"Aku baru melihat teman kencan pesta dansa SMA-ku di iklan Pizza Hut."
Tagar, masa lalu. Tagar, Ini dunia yang kecil.
Tagar, brilian.
Dan aku balas...
"Kita belum berakhir."
"Bagaimana kabarmu?"
Tagar, MrP. Tagar, Calk.
Yang lalu dia balas,
"Aku tahu! Buatlah tweet yang lebih baik."
"Kabari aku saat kau berada di New York."
Yang aku balas,
"Tentu saja."
Sekarang, bertentangan dengan saran terapisku, aku membuka Facebook,
Karena dia punya profil publik. Dan itu salahnya
Jadi aku mulai mencari-cari. "Bethany Reed." Baiklah.
"Tinggal di Manhattan." Kami tahu itu!
"Sedang menjalin hubungan dengan..." Aku mengkliknya.
"Rajesh Rengatramanajanana... "
Dia mengencani orang India,
Dan orang ini benar-benar orang India sebenarnya.
Astaga! Lihatlah namanya!
Lihatlah bagaimana panjangnya namanya.
Itu sangat panjang, hingga hampir tidak muat di profil Facebook-nya.
Begitu panjang. Sepuluh suku kata.
Ra-jesh Ren-gat-ra-ma-na-nam-na-nam.
Apakah kau bercanda? Berapa banyak huruf dalam alfabet?
26 huruf dalam alfabet, bukan?
Berapa banyak surat di Rajesh Rengatramanajananam? 25.
Hanya kurang satu huruf untuk menjadi kesatuan alfabet.
Ayolah! Seberapa mudah namaku? Hasan Minhaj. Begitu mudah.
Dia seperti, "Persetan itu. Berikan aku Rengatramanajananam!"
Beri aku Rajesh Rengatramana...
"Berengsek-jananam."
"Tidak!" Tuhan menertawakanku. Tuhan menertawakan aku.
Sekarang, bertentangan dengan saran terapisku...
Aku melakukan kontak.
Dia bilang, "Jangan menghubungi!" Kubilang, "Hei!"
"Aku membayarmu untuk mendengar perkataanku."
Dia bilang, "kau butuh penutupan. Lakukanlah.
Terima kasih, Jannet. Kita bertemu minggu depan."
Terapi itu omong kosong.
"Bethany, aku ada pentas di New York minggu depan."
Aku melakukannya! "Aku ingin sekali bertemu."
Dia seperti, "Yeah, mari kita bertemu."
Lalu aku pergi dari LA ke New York, penerbangan langsung.
Dengan uang dari Pizza Hut. Aku berjalan melalui New York.
Aku marah. Aku kesal.
Bagaimana ini mungkin?
Rajesh Rengatramana...
Bagaimana dia bercinta dengan orang ini?
"Ya, Tuhan, Rajesh Rengatramanajananam,"
"Berikan padaku sekarang juga."
"Rajesh Rengatramanajananam, aku sangat menginginkanmu."
"Letakkan Rajesh di Rengatramanajananam-ku."
Baiklah, "Hentikan itu."
Berhentilah membayangkan dia...
...bercinta dengan Rajesh Rengatramanajananam.
Kau punya keuntungan.
Datanglah ke sana di sana, tetap tenang. Datang ke sana, jadi percaya diri.
Jadilah seperti ini, Bung. Datanglah ke sana dan taklukkan.
Seperti ini...
"Apa kabar?"
Lakukan itu dengan ini, lalu jilat bibirmu, "apa kabar?"
Ya, aku sudah melatihnya.
Aku sampai di pintu lalu membuka pintu,
Lalu aku mendengar, "Hei, Hasan!"
Dia duduk di luar.
Dia melihat aku melakukan omong kosong ini di jalan.
Aku seperti, "Hei, apa kabar?"
Ada yang duduk di sana? Baiklah.
Aku datang ke sana dan berkata, "Baiklah, ya."
"Aku akan duduk di sini, tak masalah."
Aku duduk di sana.
Kau tahu saat kau bertemu seseorang dari masa lalumu,
Lalu tiba-tiba, kau kembali merasa seperti di usia itu lagi.
Jadi semua gerakan Kanye itu hilang begitu saja dari tubuhku.
Aku duduk di sana dan tak bisa berkata apa-apa.
Seolah seperti orang dewasa di Charlie Brown.
Aku tidak bisa mengatakan apa-apa. 20 menit, 30 menit, 40 menit.
"Bung, apa kau akan menjadi darapok lagi?"
"Katakan sesuatu."
Dia mulai berbicara tentang kontrol sewa dan aku memotongnya.
Aku bilang, "Bethany, kau tahu kenapa aku di sini?"
"Aku di sini untuk membicarakan soal pesta dansa."
Dan wajahnya menjadi putih.
Kalian tahu dia berkulit putih, 'kan? Tapi ini lebih putih lagi.
Aku bilang, "kau tahu situasiku. kau tahu itu!"
Aku maju dan berkorban untukmu. Pada usia itu, itu sangat besar.
kau tidak sama untukku, tak masalah. Terserah.
Tapi yang membuat keadaan menjadi lebih buruk,
Kau telah aku menyalibkan aku secara sosial dihadapan semua orang.
kau tahu betapa sulitnya itu untukku,
Kemudian aku merasa sangat tidak aman pada usia itu,
Hingga aku tidak bisa berkencan dengan orang kulit putih lainnya,
Karena aku bersama mereka, tapi kemudian tak bisa bersama mereka.
Karena sesuatu yang tak bisa kukendalikan, yaitu warna kulitku.
Kau tahu seperti apa rasanya?
Dan sekarang, aku mencoba mengejar mimpiku,
Aku sedang berusaha...
Tapi sekarang kau menulis tentang aku, kau bertingkah seolah tak ada masalah,
Sementara itu tidak benar.
"Kenapa kau melakukan itu?"
Dan dia seperti, "Aku benar-benar menyesal."
"Tapi kau tahu kita saat itu berumur 18 tahun, 'kan?"
"Aku benar-benar ingin pergi bersamamu."
"Tapi ibuku, dia sangat mengendalikan."
"Kau tahu bagaimana rasanya memiliki orang tua..."
"...yang mengendalikan setiap aspek dalam hidupmu?"
"Tidak, aku tidak, seperti apa? aku ingin mendengar cerita itu. "
"Ceritakan lebih banyak."
Apa?
Dia seperti, "aku berharap bisa pergi bersamamu."
"Tapi aku tidak bisa mengubah masa lalu."
"Aku tidak mengira kau mau bicara denganku lagi."
"Tapi alasan mengapa aku menulis tentangmu,"
"Adalah karena aku melihatmu menepati janjimu."
"Jadi seandainya kau tidak mau bicara denganku lagi,"
"Aku akan selalu mendukungmu."
Kau tahu bagaimana kau menyimpan kebencian hatimu seperti ini...
Terhadap orang-orang dari masa lalumu?
"Mereka melakukan ini padaku, Persetan mereka."
"Astaga."
Pada saat itu, aku melepaskannya.
Aku menghancurkannya seperti Voldemort Horcrux.
Tapi aku harus tanyakan kepadanya, pertanyaan yang kita semua pikirkan.
"Bagaimana dengan Tuan Rengatramanajananam?"
"Bagaimana itu mungkin?"
Dia bilang, "Saat ke New York dan bertemu dia,"
"Kami mulai berkencan dan putuskan untuk tinggal bersama."
"Tapi aku butuh uang untuk deposit, jadi aku menelepon ibuku. "
"Apa kata ibumu?"
Dia bilang, "Tidak. aku takkan membantumu."
"Kau tahu bagaimana keluarga kita."
"Jadi bulatkan pikiranmu."
Dan aku seperti, "Apa yang kau katakan?"
Dibilang, "Aku bilang pada Ibuku, Tidak lagi!"
"Ini bukan SMA lagi. Raj orang yang baik, begitu juga aku."
"Jadi aku akan bersamanya, karena ini hal yang benar."
"Aku berharap kau juga membulatkan pikiranmu."
Lalu aku menatapnya,
Dan aku sangat malu.
Aku seperti, "Bung, apa yang kau lakukan?"
Kenapa kau memburu orang dari masa lalumu seperti seorang psikopat?
"Kau bukan Liam Neeson. Apa yang sedang terjadi?"
Lalu aku sadar, "kau tidak peduli dengan orang ini."
Aku peduli dengan apa yang dia wakili.
Tumbuh dewasa, kita hanya ingin tanda tangan itu.
Untuk mengatakan bahwa kau cukup baik. Tanda tanganilah.
"Duduklah di sini, kau cukup baik." Tapi itu bukan impian Amerika.
Ini bukan meminta tanda tangan pendamping.
Itu sama seperti setiap generasi yang ada sebelummu.
Kau menyatakan itu sendiri. Itu perbuatanmu sendiri.
"Pizza Hut potongan pizza. 9 kotak, hanya dengan 10 dolar."
Itu kau. Kau melakukan itu sendiri.
Kau bukan Hasan Minhaj. Kau adalah "Hussan Minhajj".
Ini baru coklat Amerika. Mimpi yang harus kau ambil.
Maka ambilah. Berhenti menyalahkan orang lain.
Sekarang aku berdiri di luar restoran dan aku bahkan tidak bisa berkonsentrasi,
Karena aku tahu dia lebih berkembang daripada aku.
Dia bilang, "Lain kali kau berada di New York,"
Ayo kita berkumpul bersama Raj. "Ya, jangan lakukan itu."
Lalu aku berjalan ke stasiun kereta bawah tanah.
Tapi aku melihat untuk yang terakhir kalinya ke restoran.
Hanya untuk melihat dia yang terakhir kalinya.
Untuk mengetahui bahwa perubahan generasi dimungkinkan dengan satu pilihan.
Aku berbalik dan melihat,
Tapi dia sudah pergi
Dan aku tidak pernah melihatnya lagi.
Aku memang menepati janjiku. kau tahu, aku terus melakukan komedi.
aku tidak pernah tahu...
Aku tak pernah tahu apakah aku akan melakukan hal lebih selain Pizza Hut.
Kau tahu bagaiman kau mencapai titik di karirmu...
...saat orang tua kau menyerah terhadapmu dan memberikannya pada anak berikutnya?
"Baiklah, mari kita coba berikan kepada Aisha."
Kemudian suatu hari aku mendapat email dari manajerku.
"Hei, mau audisi untuk The Daily Show" Tanda tanya.
Itu bukan tanda tanya email. Tapi email pernyataan.
Seperti, "Hei, Pizza Hut, audisi untuk "The Daily Show"
Jadi aku kirimkan sebuah rekaman. Aku mendapat panggilan telepon.
Berkata, "hei, Jon Stewart mendengar rekamanmu. Datanglah ke New York. "
"Mereka ingin kau ikut audisi. Tapi..."
Kau harus menulis karya asli lainnya.
"Kau bisa menulis cerita orisinil lagi?" Kubilang, "Tidak, aku tidak bisa. Apa?
Aku tak bisa buat karya populer 2 kali berturut-turut. Aku bukan Larry David.
"Aku tidak bisa melakukan Seinfeld dan Curb."
"Aku hanya manusia biasa."
Aku berjalan mondar-mandir di apartemenku,
Aku melihat ke kasur dan berpikir, "aku akan mati di sini."
Dan sungguh menakjubkan bagaimana rasisme akan selalu terjadi kepadamu...
...di saat kau sangat membutuhkannya.
Seperti mengganti oli mobilmu. "15.000 mil, Rasisme."
Jadi aku menonton acara bernama "Real Time With Bill Maher."
Kalian pernah melihatnya? "Real Time With Bill Maher"?
kau tahu sikap Bill, 'kan? Dia seperti,
"Hei, apa kau percaya Tuhan? Dasar bodoh sialan!"
Dan semua orang seperti, "Nabi ateis berbicara!"
Ingat video yang menjadi viral, dia dan Ben Affleck.
Bill Maher berkata, "entahlah, Bung, Orang-orang Muslim ini..."
"85% dari mereka membenci kebebasan kita."
"Kita harus mengumpulkan mereka, kita harus mengakomodasi mereka. "
"Kita harus cari cara untuk menahan mereka."
Dan Ben Affleck bilang, "Apa kau gila? Mengumpulkan, menahan mereka?"
Bung, kita melakukan itu pada orang Jepang.
"Kau tidak bisa melakukan itu pada orang lain. Apa aku gila?"
Lalu kubilang, "Tidak, kau tidak gila."
"Kau adalah Pangeran Putihku."
Tidakkah kau menyadari apa yang terjadi pada saat itu?
Kami mendapatkan selebritis kelas A...
...untuk mendukung komunitas Muslim.
Kami punya Batman, Sayang!
"Dia mungkin bukan pahlawan yang kita inginkan,"
"Tapi dia adalah pahlawan yang dibutuhkan dunia Muslim."
Lalu kupikir, itu temanya! "Batman melawan Bill Maher."
Aku menulis materinya, pergi ke New York.
Langsung datang ke kantornya. Kalian paham. 'kan?
Produser yang membuka pintunya dan bilang, "Masuk, mulai audisi denganku."
Jika kau sudah siap, Jon akan turun ke bawah. Mengerti?
"Jadi ikut aku."
"Kami berjalan menyusuri lorong The Daily Show."
Dan aku melihat semua foto koresponden lama yang ada di depan aku.
Steve Carell, John Oliver,
Sam Bee, Jason Jones,
Ed Helms, Steven Colbert...
Dan aku?
Keema roti, aku?
Ayolah, kau tahu kita takkan bisa sejauh ini. kau tahu caranya.
Manajemen menengah sampai kita mati.
Kita takkan pernah bisa berada di panggung itu selamanya.
Aku masuk ke studio, dan aku melihat globe biru Daily Show.
Aku bahkan bingung jelaskan seberapa birunya itu.
Dan sekarang jasku mulai penuh keringat.
Produsernya bilang, "Duduklah denganku dan kita akan latihan beberapa kali."
Kemudian aku duduk dan aku sampai di meja kerja.
Presiden yang duduk duduk di meja itu.
Aku duduk dan kami mencoba untuk yang pertama kalinya, dan aku gugup.
Dia bilang, "Hei, bung, pelan-pelan saja, mengerti?"
Kami coba yang kedua. Sekarang aku gagap.
Dan dia berkata, "Hei, bung. Tenanglah. Kau lucu."
Itu hampir sama seperti ada yang bilang, "Hei, Bung, kau tidak lucu."
"Kau tak seharusnya merasa tenang."
Lalu aku bisa merasakannya. Aku tersedak. Kita semua pernah mengalaminya.
Semuanya bilang, "Hei, bung, bagaimana?" Atau seperti, "Berpikirlah yang positif."
Tidak, itu tidak terjadi. Itu tidak benar. Kau tersedak
MCAT, DAT, kau akan pergi ke Karibia, bungkus!
Kau tersedak. Terlalu nyata? Ini nyata. Kita pernah alami itu.
Dan aku berpikir, "Astaga."
Rasanya seperti kura-kura keluar dari bokongku.
Aku benar-benar gugup. Aku buang air di celana. Kupikir, "Tidak!"
Kemudian kami akan mencoba untuk yang ketiga. Lalu aku dengar...
Aku tahu suara itu. Itu adalah Yoda Yahudi. Itu Jon.
Dia berjalan melalui terowongan dimana para tamu datang,
Dan lampu baru saja dinyalakan.
Jadi aku hanya melihat bayangan raksasa yang berjalan ke arahku,
Dan aku bisa ddengar prestasinya di setiap langkahnya.
Seperti, "Duar! Aku Jon Stewart."
"Duar! Dua kali peraih Emmy, Jon Stewart."
"Boom! aku definisikan kembali politik satir dan komedi."
"Apa yang telah kau lakukan?"
Aku seperti, "Entahlah. Kau pernah mendengar tentang Pizza Hut?"
Lalu ia melangkah masuk ke dalam cahaya,
Dan dia lebih pendek dari yang aku duga.
Dan dia memiliki banyak noda jerawat di wajahnya.
Dan aku menatapnya, dan aku seperti...
"Ayah?"
Seolah dia memiliki getaran Najmi. Dia menjabat tanganku.
Aku bisa merasakannya soalah dia pernah menamparku di kehidupan sebelumnya.
Aku seperti, "Aku kenal tangan ini!"
Kami duduk di sana, Dia mulai riffing, aku mulai riffing.
Pengurus prompter bilang, ""Apa yang kau lakukan?"
Aku bilang, "Aku bisa lakukan ini petugas telepromter."
Aku ingat semua di kepalaku. Satu kali pengambilan, 8 Mil.
Dan aku menahan pendaratanku layaknya atlet senam Rusia.
"Terima kasih atas kesempatannya."
Aku menyelipkan kepala kura-kura itu ke pantatku. "Kami akan pulang."
Aku berjalan keluar pintu, tapi kemudian aku mendengar sebuah suara.
"Hei, bung, kau mau ke mana?"
Dan itu Jon.
Aku seperti, "Aku tinggal di LA."
"Aku harus kembali ke LA."
"Kita ketemu hari Senin, 'kan?"
Aku seperti, "Kenapa?"
"Kau bekerja di sini."
"Jadi kita akan bertemu hari Senin, 'kan?"
Aku tidak bisa mempercayainya. Aku seperti, "Waktunya pidato Oscar!"
Katakan apa yang harus kau katakan!
Yang ingin aku katakan adalah,
"Jon, ini adalah satu-satunya hal yang aku miliki..."
...dari seluruh karirku...
"...yang sebenarnya diketahui oleh ayahku."
"Jadi, terima kasih."
Tapi apa yang aku katakan saat itu,
"Jon!"
Ayahku...
"Mengenalmu!"
Dia bilang, "Ya, aku yakin itu." Baiklah, sampai bertemu Senin.
Dia berjalan pergi... Lalu aku mencubit diriku sendiri.
Kau adalah Hasan Minhaj! kau akan tampil di "Daily Show."
Aku berlari keluar seperti warga New York yang gila.
Aku menghubungi kekasihku, dia menangis.
Aku menghubungi ibuku, dia menangis.
Aku hubungi ayahku, dia bilang, "kerja bagus."
"Apa? Kerja bagus? Katakan lagi. Aku tidak bisa mendengarmu, Ayah!"
"Katakan!" Aku hampir ditabrak mobil!
Aku seperti, "Tidak, aku tak boleh mati!"
"Aku harus mengirimkan status terbaru yang sangat besar "
Aku berlari ke atas, membuka laptopku dan membuka Facebook,
Lalu kemudian aku melihat ini.
Diterjermahkan oleh: www.subtitlecinema.com
Kalian lihat ini, 'kan?
Kau tahu apa artinya ini?
Apa kau mengerti?
Aku adalah penawar untuk rasisme.
Aku menyembuhkannya.
Baiklah, mungkin aku tidak menyembuhkannya,
Tapi setiap orang punya tujuan besar dalam hidupnya.
Seperti yang orang yang berusaha untuk mencari obat kanker,
Atau menemukan vaksin untuk Ebola.
Hidupku adalah bukti pasti, meski kulitmu berwarna cokelat,
Kau harus mengunci targetmu!
Terima kasih.
Selamat malam. Jaga diri kalian. Tuhan memberkatimu.
Aku mencintai kalian. Selamat malam.
Aku menyayangi kalian!
Kunjungi www.Hokijudi99.id Agen Judi Online Aman Terpercaya
Wechat: HOKIJUDI99 Whatsapp: +66846340117
Diterjermahkan oleh: www.subtitlecinema.com